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1 EINLEITUNG  
 
 
1.1 Zielsetzung und Vorgangsweise  
 
Die Zustände Krankheit und Gesundheit werden oft als Gegensatzpaar empfunden, meist gilt 
dabei Gesundheit als schön und normal, während Krankheit als hässlich und abnorm 
betrachtet wird. Krankheit wird von den meisten Menschen gefürchtet, Gesundheit dagegen 
oft als wertvolles Gut betrachtet. Besonders Frauen gelten als besonders gesundheitsbewusst 
und nehmen Vorsorgeuntersuchungen und Maßnahmen zur Erhaltung der Gesundheit sehr 
ernst1.  
 
Künstler versuchen mitunter, die andere Seite von Krankheit zu betrachten, zu differenzieren 
und den Sinn dahinter zu entdecken. Krankheit wird in der Literatur recht häufig thematisiert 
das mag auch damit zu tun haben, dass es relativ viele Autoren gibt, die eine medizinische 
oder psychologische Ausbildung haben und auch in diesen Berufen gearbeitet haben. Dazu 
zählen Schriftsteller wie Johann Gottfried Herder, Friedrich Schiller und Georg Büchner 
ebenso wie Arthur Schnitzler, Gottfried Benn, Alfred Döblin oder  Bertolt Brecht. Der 
Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki bezeichnete Schriftsteller und Mediziner treffend als 
„Fachleute für menschliche Leiden“2. Darüber hinaus gibt es Autoren, die in ihrem Leben 
selbst von Krankheit betroffen waren, und diese auch zum Thema ihres literarischen 
                                                          
1 Auf der Internetseite der Statistik Austria gibt es dazu konkrete Zahlen: 
http://www.statistik.at/web_de/statistiken/gesundheit/gesundheitsversorgung/gesundheitsvorsorge/index.html 
am 6.6. 2010 – Die Zahl der Menschen, die zur Gesundheitsvorsorge gehen, hat sich seit 1990 fast verdoppelt. 
Zu beobachten ist auch, dass der Anteil der Frauen mit 59,4 Prozent im Jahr 2006 deutlich  höher ist als der der 
Männer. Laut Statistik Austria ist das Geschlechterverhältnis in den 20 Jahren gleich geblieben.  
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Schaffens gemacht haben; in der vorliegenden Arbeit etwa Thomas Mann und Stefan Zweig, 
Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhard und Evelyn Schlag.  
 
Es herrscht offenbar ein Bedürfnis, über die Bedrohung des (eigenen) Lebens zu schreiben. 
Die Literatur hat dabei den Vorteil, nicht zwangsläufig die Realität abbilden und überprüfbar 
sein zu müssen. Krankheitsbilder und Behandlungsmethoden können in einem gewissen 
Rahmen auf fiktive Art und Weise bearbeitet werden. Natürlich werden in literarischen 
Werken weniger banale Erkältungskrankheiten oder unspektakuläre chronische Leiden 
behandelt, sondern öfter unheilbare und mysteriöse Leiden und ambivalente Krankheitsbilder; 
bevorzugt dabei solche, die schlussendlich auch zum Tode führen.  
 
Die Betrachtung von Krankheit hat sich im Laufe der Zeit immer wieder stark verändert. Für 
frühe Völker war Krankheit so etwas wie eine Strafe Gottes, die mit dem Aberglauben 
bekämpft wurde. In Johannes von Tepls Ackermann und der Tod führt der Protagonist ein 
Streitgespräch mit Gott, dem er vorwirft seine Frau geraubt zu haben. In den Märchen der 
Gebrüder Grimm spielen häufig kränkliche und schwache Frauen eine Rolle, die bei der 
Geburt eines Kindes sterben und deren Platz danach eine sogenannte böse Stiefmutter 
einnimmt. In der Romantik konzentrierten sich die Autoren wiederum auf das Dunkle und 
Unerklärliche an Krankheiten, das allerdings verbunden mit einer gewissen Faszination; ein 
krasser Gegensatz zu den Erkenntnissen der Aufklärung; während des Naturalismus dagegen 
ist Krankheit oft Folge katastrophaler sozialer Verhältnisse. Mit dem Fin de siecle und den 
Erkenntnissen Sigmund Freuds werden psychische Krankheiten zunehmend in den 
Mittelpunkt des Interesses gerückt.  
 
                                                                                                                                                                                     
2 Siehe: http://www.welt.de/welt_print/article2664604/Anatomen-der-Seele.html, am 10.3.2009  
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1.2 Zur Textauswahl 
 
Meine Arbeit behandelt das Motiv der kranken Frau in der Literatur. Die Beschränkung auf 
weibliche Figuren wurde nicht aufgrund mangelnder Auswahl vorgenommen, es gibt in der 
Literatur des 20 Jahrhunderts auch kranke Männer –  Thomas Mann hat sich in gleich zwei 
seiner Werke damit auseinandergesetzt, nämlich in Der Tod in Venedig und im Zauberberg. 
Ich möchte mich in der vorliegenden Arbeit jedoch auf kranke Frauenfiguren konzentrieren 
und den Typus der Femme malade herausarbeiten. Dabei gehe ich chronologisch vor – von 
Thomas Manns Novelle Tristan aus dem Jahr 1903 bis zu Adolf Muschgs Roman Sutters 
Glück, veröffentlicht 2001.  
 
Den Begriff Femme malade findet man in der Sekundärliteratur recht häufig, allerdings wurde 
dieser literarische Frauentypus, im Gegensatz zu den Typen Femme fragile und Femme fatale 
bisher in der Fachliteratur noch wenig untersucht. Deshalb ist meine Arbeit auch als eine 
typologische einzuordnen. Mir ist wichtig, dass die beschriebenen Frauenfiguren einen 
Partner an ihrer Seite haben, da die Beschreibung und Analyse der Beziehung zwischen  
Mann und Frau und deren Veränderung während der Krankheit und durch diese einen 
wesentlichen Forschungsinhalt dieser Arbeit darstellen. 
 
In meiner Arbeit beschäftige ich mich ausschließlich mit prosaepischen Werken, um eine 
bessere Vergleichbarkeit zu erreichen und spare andere literarische Gattungen bewusst aus. 
Ich lege meinen Schwerpunkt auf Romane und Novellen. Ich schließe Trivialliteratur aus, 
ebenso Gebrauchstexte und auch Kinderbücher. Die Beschränkung auf kanonische Literatur 
ermöglicht es mir, die Veränderung des beschriebenen Frauentypus innerhalb einer 




Bei der Auswahl der Texte war es mir wichtig, dass die Krankheit nicht als Randthema 
behandelt wird, sondern dass sie eine zentrale Rolle im Text und für die Hauptcharaktere 
einnimmt. Die Entscheidung, mich mit Werken aus dem 20. Jahrhundert zu beschäftigen traf 
ich, weil in diesem Zeitraum in der Gesellschaft eine zunehmende Emanzipation der Frau 
stattfand und es mir in diesem Kontext besonders interessant und untersuchenswert  erscheint, 
ob die Frauenfiguren in den Werken trotz ihrer Krankheit als eigenständig und 
selbstbewusster agierend dargestellt werden und ob sie im Laufe der Zeit Unabhängigkeit von 
ihren Partner anstreben und erreichen.   
 
Ich arbeite in der vorliegenden Arbeit mit der Methodik der vergleichenden Textanalyse, um 




Das Frauenbild der Femme malade ist in der Sekundärliteratur noch wenig erforscht. Die 
Femme malade wird nicht als eigenständiger Typus erfasst, sondern immer im 
Zusammenhang mit der Femme fragile erwähnt – die Grenzen zu dieser sind fließend. Die 
Femme malade wird von der Femme fragile nur insofern unterschieden, als sie tatsächlich 
krank ist und nicht nur krank wirkt.  
 
Als Standardwerk über die Femme fragile gilt vor allem Ariane Thomallas Die „femme 
fragile“ – ein literarischer Frauentypus der Jahrhundertwende, in dem die Geschichte dieses 
Frauenbildes, ihr Auftreten und ihre charakteristischen Merkmale behandelt werden. Claudia 
Balk setzt sich in ihrem Text Theatergöttinnen unter anderem mit der Schauspielerin Eleonore 
Duse auseinander, die durch ihre weltabgewandte und ätherische Ausstrahlung dem Typus der 
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Femme fragile entspricht und ihn im Theater auch verkörpert. Weitere Lektüre, um sich über 
den Typus der Femme fragile zu informieren bieten unter anderem Michela Fabrizia Cessaris 
Mona Lisas Enkelinnen und Ursula Fraisls Diplomarbeit Mama, Madonna, Metze. Wesentlich 
mehr Literatur gibt es – vermutlich wegen den ihr zugeschriebenen magischen und 
„männermordenden“ Fähigkeiten zum Pendant der Femme fragile: Der Femme fatale.  
 
Eine eigenständige Untersuchung mit der Femme malade existiert wie gesagt noch nicht, was 




















2 Forschungsfragen  
 
In der folgenden Untersuchung möchte ich versuchen, den Frauentypus der „Femme malade“ 
herauszuarbeiten. Dabei sind unter anderen folgende Fragen zu stellen: 
 
1) Wie lässt sich die Femme malade von anderen Frauentypen, speziell dem Typ der 
Femme fragile, abgrenzen? Gibt es gravierende Unterschiede, die die Femme malade 
klar von anderen Frauentypen unterscheiden?  
 
2) Wie sieht das äußere Erscheinungsbild der Femme malade aus? Gibt es bestimmte 
körperliche Merkmale, die den meisten Femme malade gemeinsam sind? Wie wirkt 
sich die bestehende Krankheit auf das Aussehen der Frauen aus? Gibt es Unterschiede 
zum Erscheinungsbild vor Ausbruch der Krankheit?  
 
3) Welchen Einfluss hat die Erkrankung auf den Charakter der Femme malade? Macht 
das Leiden die Frau tendenziell eher stärker oder eher schwächer?  Prägen sich 
Eigenschaften markanter aus, die vor Beginn des Leidens eher im Hintergrund 
gestanden sind?  
 
4) Wie sieht die Beziehung zum Partner aus? Gibt es eine bestimmte Rollenverteilung in 
der Partnerschaft, die charakteristisch ist? Ändert sich das Verhalten zueinander durch 
Ausbruch einer Krankheit? In welcher Weise? Spielt Sexualität noch eine Rolle, wenn 
eine Krankheit ausbricht, oder wird diese nebensächlich? Wie ist es um die 
Kommunikationsfähigkeit zwischen kranker Frau und ihrem Partner bestellt?  
 
5) Wie wird die Krankheit durch die betroffene Frau wahrgenommen? Wird der 
Ausbruch eines Leidens eher als Chance gesehen, etwas zum Positiven zu verändern, 
oder wird sie eher als Schicksalsschlag klassifiziert, den es zu betrauern gilt?  
 
6) Ändert sich das Bild der Femme malade im Laufe des Jahrhunderts, aufgrund der 








3.1 Was bedeutet „Krankheit“ und „Gesundheit“?  
 
Krankheit, vom mittelhochdeutschen Begriff kranc (schwach, kraftlos) abgeleitet, wird im 
medizinischen Wörterbuch Pschyrembel folgendermaßen definiert:  
 
Krankheit: 
(engl.): disease, illness; Erkrankung, Nosus, Pathos; 1. (allgemein) Bezeichnung für eine 
Einheit typischer Erscheinungen […] 2. (medizinisch) Störungen der Lebensvorgänge in 
Organen oder im gesamten Organismus mit der Folge von subjektiv empfundenen bzw. 
objektiv feststellbaren körperlichen, geistigen oder seelischen Veränderungen.3 
 
Krankheiten können plötzlich einsetzen, dann bezeichnet man sie als akut, sie können auch 
allmählich, subakut, beginnen. Wenn Krankheiten länger andauern, dann nennt man das 
chronisch, von chronisch rezidivierend spricht man, wenn dieselbe Krankheit immer wieder 
auftaucht; fulminante Krankheiten setzen blitzartig ein und verlaufen auch so. Man 
unterscheidet Erbkrankheiten, Infektionskrankheiten, Unfälle und Verletzungen, degenerative 
Krankheiten, Autoimmunkrankheiten, Tumorerkrankungen, latrogene Erkrankungen und 
Zivilisationserkrankungen.4   
 
Umgekehrt ist Gesundheit nicht nur die Abwesenheit von Krankheit, wie von der WHO schon 
1946 festgestellt, sondern das umfassende physische, psychische und soziale Wohlbefinden 
eines Menschen. Zum Wohlbefinden tragen „äußere“ Faktoren wie beispielsweise Frieden, 
angemessene Wohnbedingungen, hygienische Verhältnisse, Sicherheit, Ernährung und soziale 
Gerechtigkeit ebenso bei, wie „innere“ Faktoren, unter anderem persönliche 
Erfolgserlebnisse, das Meistern schwieriger Situationen, erfüllende zwischenmenschliche 
                                                          
3 Psychrembel Klinisches Wörterbuch (260., neu bearbeitete Auflage). Berlin,  New York: De Gruyter 2004 S. 
983.  
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Beziehungen oder eine allgemein positive Lebenseinstellung. Für den Menschen ist es 
außerdem wichtig, dass sich in seinem Leben Aktivität und Passivität abwechseln, dass er 
beruflich weder unter- noch überfordert ist, dass er Kontrolle über sein Leben hat, autonom 
agieren kann und trotzdem sozial integriert ist, sowie, dass er seine Emotionen ausleben 
kann.5  
 
Die verschiedensten Faktoren können also die Gesunderhaltung eines Menschen bzw. seine 
Heilung positiv beeinflussen. Trotzdem sollte darauf geachtet werden, nicht zu einfache 
Schlüsse aus diesen Erkenntnissen zu ziehen, auf keinem Fall ist die Erkrankung eines 
Individuums monokausal zu erklären:  
 
Es wäre allerdings eine grobe Verkürzung, aus der Hervorhebung selbstregulatorischer 
Fähigkeiten des Individuums abzuleiten, dass Gesundheit ausschließlich selbstgemacht, 
folglich Krankheit sogar selbstverschuldet sei. Denn so wie Gesundheit einerseits nicht von 
Ärzten hergestellt werden kann, so kann sie auch nicht vom Individuum allein verantwortet 
werden.6  
 
Eindeutige Krankheitsursachen sind nicht immer vorhanden. Oft kommen mehrere Faktoren 
zusammen, die zu einer Erkrankung führen und auch die Psyche eines Menschen kann daran 
beteiligt sein. Die Psychosomatik ist die „Bez. für eine Krankheitslehre, die psych. Einflüsse 
auf somatische Vorgänge [...] berücksichtigt.“7 Obwohl viele Menschen den Begriff 
Psychosomatik als einen neuen und gerade modernen Trend in der Medizin ansehen, ist es 
vielmehr so, dass das Bewusstsein, Psyche als Einflussfaktor auf Krankheiten anzuerkennen, 
etwa bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts vorhanden war und er später in den Hintergrund trat. 
Das Bewusstsein für Psychosomatik ist auch heute noch nicht bei allen Patienten ausgeprägt 
                                                                                                                                                                                     
4 http://de.wikipedia.org/wiki/Krankheit am 5.2.2005 
5 vgl. Gernot Sonneck: Medizinische Psychologie – Ein Grundlagenfach. In:  Frischenschlager, Hexel, 
Hladschik, Kropiunigg, Pucher, Schjerve, Sonneck, Spiess (Hg.): Medizinische Psychologie. Wien: Facultas 
2002, S. 15-27.  
6 Frischenschlager u.a.: Medizinische Psychologie, S. 27. 
7 Pschyrembel, S. 1264.  
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bzw. werden psychosomatische Überlegungen von vielen Patienten abgelehnt. Menschen 
gehen mit unklaren Symptomen wie Herzrasen, Schweißausbrüchen oder 
Beklemmungsgefühlen zu ihrem Internisten. Wenn dieser organisch nichts findet, das den 
Zustand erklären könnte, beginnen nicht selten lange Patientenkarrieren, die von einer 
zunehmen Depression und Hoffnungslosigkeit der Hilfesuchenden gekennzeichnet sind. Das 
Ziel wäre eine ganzheitliche Sicht auf den Patienten, eine Sicht auf den Menschen:  
 
Integrierte Psychosomatische Medizin erhebt den Anspruch, den heutigen Dualismus einer 
Medizin für seelenlose Körper und einer Medizin für körperlose Seelen zu überwinden. Sie 
will eine medizinische Betreuung kranker Menschen verwirklichen, welche die körperlichen, 
seelischen und sozialen Probleme gleich ernst nimmt.8  
 
 
3.2 Probleme auf dem Weg zur „Heilung“ 
 
Der Begriff Heilung bezeichnet:  
[...] den Prozess der Herstellung oder Wiederherstellung der körperlichen und seelischen 
Integrität aus einem Leiden oder einer Krankheit, bzw. die Überwindung einer Versehrtheit 
oder Verletzung durch Genesung. [...] Die Heilung im modernen Sinn umfasst körperliche, 
psychische und soziale Aspekte (biopsychosoziales Modell) des Menschen.9 
 
Gerade aufgrund der wiederentdeckten Erkenntnisse der psychosomatischen Medizin ist heute 
klar, dass ein erkrankter Mensch nicht nur medikamentöse und bei Bedarf chirurgische Hilfe 
benötigt: Ein Patient braucht auch die Hilfe seiner Bezugpersonen und Vertrauen zu seinem 
Arzt.  Der Sozialwissenschafter Bernhard Kathan zeichnet in seiner „anderen Geschichte der 
Medizin“ allerdings ein düsteres Bild vom Verhältnis der beiden. 
 
                                                          
8 Thure von Uexküll: Was ist und was will „Integrierte Psychosomatische Medizin“? In: Uexkuell, S. 18.  







Das vielbeschworene Ideal der Beziehung zwischen Arzt und Patient hängt im luftleeren 
Raum. Diesem zufolge stünde auf der einen Seite ein kompetenter Arzt, der die Technik den 
Bedürfnissen des Patienten unterordnet, der sich verantwortlich fühlt, zuhört und die Sorgen 
und Nöte aller wahrnimmt, die zu ihm kommen. Auf der anderen Seite wäre ein Patient, der 
in der Lage ist, Fragen zu stellen, der nicht alles an den Arzt oder die Technik delegiert, der 
aber trotzdem Vertrauen zu seinem Arzt hat. Dieses Ideal lässt sich nicht einlösen.10  
 
Manche Patienten erwarten sich von einem Mediziner eine Art „Gott in weiß“, der nicht nur 
jedes Gebrechen sofort diagnostizieren und „beheben“ kann, sondern auch jederzeit für sie da 
ist11 - nicht umsonst ist der Beruf des Arztes in unserer Gesellschaft mit einem hohen 
Sozialprestige verbunden. Tabuisiert wird dabei, dass auch ein Mediziner Zweifel und 
Unsicherheit verspüren kann, dass er sich ebenso gestresst, überfordert und ratlos fühlen kann 
wie jeder andere Mensch auch. 
 
Die Heilung eines Menschen kann durch verschiedene medizinische Methoden wie 
medikamentöse Behandlung, Operation, physikalische oder elektrische Therapie oder 
Psychotherapie unterstützt werden. Die wichtigsten alternativmedizinische Instrumente, die 
zur Heilung führen können, sind Akupunktur und Homöopathie. Komplementärmedizinische 
Maßnahmen werden immer öfter als Ergänzung zu den schulmedizinischen Möglichkeiten 
angeboten. Einen sehr wichtigen Stellenwert nimmt in unserer Gesellschaft auch die 
Gesundheitsvorsorge ein, worunter man die Maßnahmen zur Erhaltung und Förderung der 
körperlichen und seelischen Gesundheit bezeichnet. Es gibt einen Trend dazu, Krankheit 
schon präventiv zu verhindern, etwa durch Durchführung von Gesunden- oder 
Krebsvorsorgeuntersuchungen. Immer wieder gibt es auch politische Initiativen, die die 
                                                          
10 Bernhard Kathan: Das Elend der ärztlichen Kunst. Eine andere Geschichte der Medizin.  Berlin: Kulturverlag 
Kadmos 2002, S. 225. 
11 Auch in der Literatur finden sich solche idealtypisch überzeichneten Ärzte. Der Mediziner und Schriftsteller 
Hans Carossa (1878-1956) schildert seine Arztfiguren meist als Übermenschen, die ohne Wenn und Aber in 
ihrer beruflichen Tätigkeit aufgehen. Evelyn Schlag kritisiert Carossas Arztbild in seinem Roman Der Arzt Gion 
folgendermaßen: „Der Arzt zeigt jene katholische lächelnde Lebensfreude und Geduld, die er jederzeit nicht nur 
spielen, sondern ernsthaft empfinden muß. […] er baut das Idealbild dieses gütigen, übermenschlichen Arztes so  
lange auf, bis sich die tatsächliche Lebenserfahrung verflüchtigt hat.“ – Evelyn Schlag: Niemand kann mir 
sagen, wozu ich diese Krankheit brauche. Grazer Vorlesungen zur Literatur. Wien, Graz: Droschl 1993,  S. 50.   
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Menschen motivieren, sich bewusst zu ernähren und Sport zu betreiben, also 
selbstverantwortlich mit ihrer Gesundheit umzugehen, nach der Devise, vorbeugen ist besser 
























4.1 Thomas Mann: TRISTAN (1903) 
 
4.1.1 Das Thema Krankheit bei Thomas Mann 
 
Thomas Mann hat sich in seinen Werken immer wieder und auf sehr intensive Weise mit 
Krankheit und Tod auseinandergesetzt. Manns Interesse hat zum Teil einen autobiografischen 
Hintergrund: viele seiner Familienmitglieder litten an schweren Krankheiten und er selbst 
wurde zeitlebens von verschiedenen Leiden wie Zahnproblemen, Nikotinsucht, Magen- und 
Darmstörungen sowie Medikamentennebenwirkungen gequält. Seine latente Homosexualität 
wurde damals, auch und gerade von ihm selbst, als pathologisch angesehen. Thomas Mann 
hat ein durchaus gespaltenes Verhältnis zu seinem körperlichen Zustand:  
 
Von Anfang an steht Thomas Mann der Krankheit ambivalent gegenüber. Sie ist Ausdruck 
seiner Dekadenz, die er gelegentlich mit Diät, Rodeln, Schlaf in die Schranken zu halten 
versucht; sie ist aber auch Folge seiner Nervosität und damit Voraussetzung seines 
Künstlertums.12 
 
Mann fällt es einerseits schwer mit seinen Leiden zu leben, die ihm sein Schreiben oft fast 
unmöglich machen, auf der anderen Seite sind seine Zustände Triebfedern für seine 
schriftstellerische Tätigkeit. Diese Anschauung hat er vermutlich von Nietzsche übernommen, 
der in Krankheit mehr sieht als einen Defekt.13 Bis zu einem gewissen Grad verachtet er in 
weiterer Folge auch allzu gesunde Menschen, wenn er etwa bemerkt, dass München beinahe 
ausschließlich von banalen Weibern und gesunden Männern bewohnt wird14, wobei Mann vor 
allem auf das jährlich stattfindende Oktoberfest anspielt.  
 
                                                          
12 Thomas Rütten: Krankheit und Genie. In: Thomas Sprecher: Literatur und Krankheit im Fin-de-siecle (1890-
1914). Thomas Mann im europäischen Kontext, die Davoser Literaturtage 2000. Frankfurt/Main,: Klostermann 
2002, S. 146f. 
13 vgl. Inge Jens: Thomas Mann. Auszeichnung durch Krankheit. In: Sprecher, S. 241. 
14 vgl. Rütten: Krankheit und Genie, S. 147. 
18 
Wenn Thomas Mann seine literarischen Figuren mit Krankheiten und Ticks versieht, so 
geschieht das nie zufällig. Die Leiden sind Wesensmerkmale, die sehr eng mit der 
Persönlichkeit der Charaktere zusammenhängen. Krankheit ist daher nicht nur Schicksal, 
sondern auch individueller Lebensvollzug, selbst Randfiguren werden dem Leser über ihre 
Störungen näher gebracht. Mann scheut sich nicht, in seinen Texten Fachtermini und 
lexikalische Definitionen von Krankheiten zu übernehmen, was auf ein großes medizinisches 
Interesse deutet. Kritisch steht der Autor Thomas Mann, und wahrscheinlich auch der Patient 
Mann, der in seinem Leben an die dreißig verschiedenen Ärzte konsultiert hat, dem 
medizinischen Personal gegenüber. Es mangle ihnen nicht nur an fachlicher Qualifikation und 
an Behandlungserfolgen, noch schlimmer ist, dass ihnen großteils auch jegliche moralische 
Grundlagen für ihre Tätigkeit fehlen.15  
  
Viele von Thomas Manns Werken haben Krankheit zum Thema. In der Novelle Der Tod in 
Venedig (1912) verlebt der Leser mit Gustav von Aschenbach dessen letzte Tage, bevor dieser 
an der indischen Cholera stirbt. Der Roman Der Zauberberg (1924) beschreibt das Leben in 
einem Sanatorium und Adrian Leverkühn, Protagonist in Doktor Faustus (1947), leidet an der 
Geschlechtskrankheit Syphilis. Auch Thomas Manns Erzählung Tristan (1901) ist in einem 
Sanatorium angesiedelt. Thomas Mann hat Tristan in einem Brief an seinen Bruder Heinrich 
1901 eine Burleske genannt16. Manns Novelle ist in Anlehnung an Gottfrieds 
Liebesgeschichte von Tristan und Isolde zu verstehen. Außerdem spielt der „Einfluß 
Nietzsches und Schopenhauers, vor allem aber auch Wagners Oper Tristan und Isolde [...], 
auf der Manns Erzählung beruht und die sie zugleich parodiert“ eine Rolle. 17 
 
                                                          
15 vgl. Rütten: Krankheit und Genie, S.153.  
16 Vgl. Ulrich Dittmann: Thomas Mann, Tristan. Dokumente und Erläuterungen. Stuttgart: Reclam 1999, S. 41. 
17 Winder Mc Connell: Detlev Spinell und die „Kunst“ der Projektion. Bilder der Verzweiflung in Thomas 
Manns Tristan. In: Bartl Andrea (Hg): „In Spuren gehen...“. Festschrift für Helmut Koopmann. Tübingen 1998, 
S. 279.  
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4.1.2 Gabriele Klöterjahn, Ehefrau, Mutter – Künstlerin?  
 
 
Gabriele Klöterjahn, die weibliche Hauptfigur in Thomas Manns Novelle Tristan, ist eine 
junge Frau von höchstens zwanzig Jahren, bereits verheiratet und Mutter eines knapp 
einjährigen Sohnes. 
 
Sie wird als Gabriele Eckhof 18 in Bremen geboren, wo sie 
auch aufwächst und bis zu ihrer Eheschließung mit dem Großkaufmann Anton Klöterjahn 
lebt. Ihre Mutter ist früh verstorben, ihr Vater ermöglicht ihr ein behütetes und sorgloses 
Aufwachsen, das von der Liebe zur Musik bestimmt ist. Gerne sitzt sie mit ihren Freundinnen 
im Garten, um zu häkeln und zu plaudern. Bei einer solchen Gelegenheit wird sie auch ihrem 
späteren Ehemann, einem Bekannten ihres Vaters vorgestellt, der um ihre Hand anhält. 
Gabrieles Vater ist von der so frühen Heirat nicht begeistert, doch Gabriele entscheidet sich 
gegen seinen Willen dafür, Klöterjahns Antrag anzunehmen. Das bedeutet nicht nur den 
Abschied von ihrem Elternhaus, sondern auch den Umzug an die Ostsee, wo ihr Mann 
beheimatet ist. Ein Jahr nach der Hochzeit wird Gabriele Mutter und seit der Geburt ihres 
kleinen Sohnes ist sie kränklich und gesundheitlich angeschlagen, was letztendlich die 
Einweisung in das Sanatorium Einfried notwendig gemacht hatte. 
 
Gabriele trägt ihr lichtbraunes Haar meist zu einem Knoten hochgebunden, wobei sich oft 
eine Locke löst und ihr lose ins Gesicht fällt. Ihre Haut ist blass, sie ist schmal und wirkt sehr 
zerbrechlich. Gabrieles Augen wirken meist müde und angestrengt. Ein besonderes 
Kennzeichen ist ferner ein kleines Äderchen über der Stirn, das bei Anstrengung und 
Aufregung sichtbar anschwillt und ihr Gesicht angestrengt erscheinen lässt. Gabriele trägt 
meistens Kleidung aus schweren Stoffen in warmen Farben, die ihre Zartheit zusätzlich 
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betonen. Der Ehering ist ihr einziger Schmuck. Ihre ganze Erscheinung ist die einer zarten 
und kranken Frau, die äußerste Rücksichtnahme von der Umwelt fordern kann. Dennoch oder 
gerade deshalb strahlt sie eine gewisse Grazie aus, die sie edel und der Welt entrückt 
erscheinen lässt. In der Erzählung fallen im Zusammenhang mit ihrer Person immer wieder 
Begriffe wie „Engel“, „jenseitig“ und „im Hintergrund“. Der Erzähler betont, durchaus 
ironisch, dass Mensch wie Tier in ihrer Umgebung ihre fragile Persönlichkeit wahr- und 
darauf Rücksicht nehmen:  
 
Der Kutscher […] hatte geradezu die Zunge zwischen die Zähne genommen vor 
ohnmächtiger Behutsamkeit, während der Großkaufmann seiner Gattin beim Aussteigen 
behilflich war; ja, es hatte ausgesehen, als ob die beiden Braunen, in der stillen Frostluft 
qualmend, mit rückwärts gerollten Augen angestrengt diesen ängstlichen Vorgang verfolgten, 
voll Besorgnis für soviel schwache Grazie und zarten Liebreiz.19 
 
 
Auch Gabrieles Charakter ist von Zartheit bestimmt, sie kann als liebenswürdig und 
teilnehmend bezeichnet werden. Sie hat ein angenehmes und verbindliches Wesen, das sie für 
ihre Mitmenschen zu einer liebenswerten Person macht. Sie interessiert sich für andere und 
hat auch keine Schwierigkeiten, mit Fremden in Kontakt zu treten. Das hat zur Folge, dass sie 
bei der Ankunft im Sanatorium sehr freundlich aufgenommen und von den anderen Patienten 
sofort gemocht wird. Gabriele trägt die Züge einer Femme fragile, ist aber nicht asexuell, 
sondern eine Frau mit sexuellen Wünschen und erotischer Anziehungskraft.20 Das Verhältnis 
zu Spinell, einem Patienten in Einfried, ist beiderseits nicht als platonisches zu verstehen.  
 
                                                                                                                                                                                     
18 Die Namen der wichtigsten Protagonisten in Tristan sind mit Bedeutung aufgeladen. So auch Gabrieles 
Mädchenname Eckhof. Diesen Namen trug ein berühmter Schauspieler des Hamburger Staatstheaters, der auch 
bei Lessing erwähnt wurde. Der Name verweist auf Gabrieles musische Interessen. vgl. Sprecher, S. 203. 
19 Thomas Mann: Tristan. Sechs Novellen. Fischer, 1903, S. 25. 
20 Die Femme fragile wird in der Sekundärliteratur oft als entsexualisiert bezeichnen und ihr wird die Lust an der 
Körperlichkeit abgesprochen, vgl. zb. Ariane Thomalla: Die „femme fragile“. Ein literarischer Typus der 
Jahrhundertwende. Gütersloh: Bertelsmann 1972, S 38. 
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Gabriele bemüht sich trotz ihrer Jugend, ihrer Rolle als Ehefrau und Mutter gewissenhaft 
nachzukommen. Tatsächlich ist sie aber ein sehr leidenschaftlicher und emotionaler Mensch, 
mit einem wachen Geist ausgestattet und einem besonderen Hang zur Kunst. Ihre Fassade 
nach außen und ihre innere Dispositionen stehen somit in einem klaren Widerspruch, was in 
weiterer Folge auch den Verlauf ihres Lebens und ihrer Krankheit entscheidend mitbestimmt. 
 
4.1.2.1 „Aber es ist nicht die Lunge…“ 
 
Gabriele wird am Beginn der Novelle ins Sanatorium eingewiesen. Einfried wird 
folgendermaßen beschrieben:  „[...] und ungestört nimmt das Treiben in ‚Einfried’ seinen 
Fortgang, das Massieren, Elektrifizieren und Iniziieren, das Douchen, Baden, Turnen, 
Schwitzen und Inhalieren in den verschiedenen mit allen Errungenschaften der Neuzeit 
ausgestatteten Räumlichkeiten“.21    
 
Gabrieles behandelnder Arzt, Dr. Leander, ist gleichzeitig Leiter des Sanatoriums und genießt 
hohes Ansehen. Er wird als schweigsam und verschlossen beschrieben und spricht mit 
Gabriele kaum über ihre Krankheit oder geplante Therapien. Den Patienten wird eher 
vermittelt, sie seien Gäste in einem Hotel als Patienten:  
 
Seine Autorität beruht auf dem Glauben der versammelten Schwindsuchtgemeinde, die ihn 
viel eher als Künstler, Menschenfreund und Genie erleben will, denn als Angestellten einer 
kapitalistischen Finanzierungsgesellschaft, deren Interesse nicht so sehr auf die Verbesserung 
des Gesundheitszustands des Patienten als auf die Vermehrung des Gewinns zielt.22   
 
Sein Assistent Dr. Müller wird nur mit einer kurzer Erwähnung bedacht: „Übrigens ist, neben 
Herrn Doktor Leander, noch ein zweiter Arzt vorhanden, für die leichten Fälle und die 
                                                          
21 Mann: Tristan, S. 23 
22 Neurath: Tuberkulosesanatorien in der zweiten Hälfte des 19. und am Beginn des 20. Jahrhunderts, S. 65.  
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Hoffnungslosen. Aber er heißt Müller und ist überhaupt nicht der Rede Wert.“23 Schon die 
Namensgebung der beiden Ärzte spricht Bände: Der unbedeutende Assistent trägt den 
„Allerweltsnamen“ Müller, der Chefarzt dagegen heißt Leander, was im Altgriechischen 
soviel wie „Mann des Volkes“ bedeutet.24   
 
Der Tod von Patienten wird verdrängt und ausgeblendet. Wenn jemand stirbt, dann wird er 
heimlich aus dem Sanatorium gebracht – es finden keine Gespräche darüber statt, es gibt auch 
keinerlei Art von Sterbebegleitung. Tote werden als „wächserne Gäste“ beschrieben und 
„weggeschafft“.25 Der Tod wird im Grunde genommen vollkommen negiert, was merkwürdig 
ist, wenn man bedenkt, dass es sich um einen Ort handelt, an dem sich schwerkranke 
Menschen befinden, die täglich mit dem eigenen Sterben konfrontiert sein können. Subtile 
Hinweise des Erzählers geben außerdem Aufschluss darüber, dass Leander 
höchstwahrscheinlich nicht unbedingt der selbstlose und fähige Arzt ist, als der er sich selbst 
gerne präsentiert. Er bemerkt Dinge wie „[...] was Doktor Leanders Neider und Rivalen auch 
sagen mögen“26 und erklärt dabei wie nebenbei, dass Leander durchaus nicht nur Anhänger 
unter seinen Kollegen hat.  
 
Gabrieles Krankheitsbild wird nicht exakt definiert, das Hauptsymptom ist gelegentlicher 
blutiger Auswurf beim Husten. Außerdem zeichnet sich ihr Allgemeinzustand durch 
ausgesprochene Müdigkeit und Schwäche aus, sie muss viel liegen und sich schonen. Die 
Therapie durch Lutschen von Eiswürfeln und Gabe von Morphium durch ihren Hausarzt hat 
keine grundlegende Genesung bewirkt. Sie kann ihren Pflichten als Hausfrau und Mutter 
nicht mehr nachkommen. 
 
                                                          
23 Mann: Tristan, S. 28. 
24 vgl. Peter Wapnewski: Tristan, der Held Richard Wagners.  Severin und Siedler: Berlin 1981, S. 159. 
25 vgl. Mann: Tristan, S. 23.  
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Die geschilderten Symptome legen den Verdacht auf eine gefährliche Lungenkrankheit nahe, 
die Tuberkulose. Tuberkulose ist, laut Pschyrembel eine „([...] weitweit verbreitete bakt. 
Infektionskrankheit, die chron. verläuft und vor allem in den Atemorganen lokalisierbar ist, 
jedoch grundsätzlich alle Organe befallen kann.“27 Bei Gabriele wird durch ihren Hausarzt 
vorerst einmal eine Störung an der Luftröhre festgestellt. Die Diagnose trägt dazu bei, dass 
Gabrieles Ehemann Anton immer wieder betont, dass sie nur an einer harmlosen Krankheit 
leidet, wobei die Tuberkulose selbst als negativer Gegenpol angesehen wird:  
  
„Hüstle nicht, Gabriele“, sagte Herr Klöterjahn. „Du weißt, daß Doktor Hinzpeter zu Hause es 
dir extra verboten hat, darling, und es ist bloß, daß man sich zusammennimmt, mein Engel. Es 
ist, wie gesagt, die Luftröhre, “ wiederholte er. „Ich glaubte wahrhaftig, es wäre die Lunge, 
als es losging, und kriegte, weiß Gott, einen Schreck.28   
 
Gabrieles Leiden wird in der Novelle ausschließlich romantisch verklärt dargestellt. Sie ist 
zwar schwer krank, allerdings gleichzeitig auch und vor allem jung, schön, blass und 
zerbrechlich. Es erscheint so, als würde die Krankheit ihre unwiderstehliche Ausstrahlung auf 
ihre Mitmenschen noch unterstützen. Ihre Krankheit macht Gabriele zwar schwach und 
kraftlos, doch gleichzeitig korrespondiert dieser kraftlose Zustand mit einer Erotik der 
Unterwerfung. Gabriele entspricht dem Klischeebild des „schwachen Geschlechts“, das 
gerade aufgrund ihrer Handlungsunfähigkeit und Mattheit einen gewissen Beschützerinstinkt 
bei den Männern hervorruft. Auch bei ihrem verbotenen Klavierspiel und der daraus 
resultierenden Überanstrengung, verliert sie ihre Schönheit nicht – ihre Lippen werden 
farblos, die Schatten um die Augen vergrößern sich und das Äderchen auf der Stirn tritt 
wieder stärker hervor. Aber mehr passiert nicht.  
 
                                                                                                                                                                                     
26 Mann: Tristan, S. 22.  
27 Pschyrembel, S. 1858. 
28 Mann: Tristan, S. 26 
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Nie wirkt sich die Krankheit auf ihr äußeres Erscheinungsbild negativ aus; die schweren 
Komplikationen, wie etwa das Abhusten blutigen Auswurfs, spielen sich hinter 
verschlossenen Türen ab. Der Leser wird nur nebenbei davon informiert – auch ihr 
Todeskampf wird in der Novelle nur am Rande erwähnt, nicht aber im Detail geschildert.  
 
   
 
 
4.1.2.2 Für die Kunst verloren 
 
Das Motiv der Künstlerin, die schließlich an der Ausübung ihrer Kunst stirbt, ist nicht neu: 
Der von ihr kaum wahrgenommene Konflikt zwischen Bürgerlichkeit und Künstlertum, 
zwischen Bescheidung und Vollkommenheitsstreben verbreitet sich im Körper als Krankheit 
und ergießt sich im tödlichen Blutsturz.29 
 
Der eingeschlagene Lebensweg macht es ihr unmöglich, sich dem zu widmen, was ihr immer 
wichtig war, der Kunst. Durch den Bund mit einem „banalen“ Menschen, dessen wesentliche 
Bedürfnisse Nahrungsaufnahme, sein Beruf und gelegentliche Flirts sind, hat sie eine Welt 
betreten, die nicht ihre ist und nie sein wird. Die hervorragende Konstitution ihres Sohnes 
weist überdies darauf hin, dass Anton junior in die Fußstapfen seines Vaters treten wird und 
sie als einzige Kranke in der Familie eine Außenseiterrolle spielen müsste.  
 
Parallelen weist Tristan zu E.T.A. Hoffmanns Erzählung Rat Krespel, sowie zu Heinrich 
Manns Das Wunderbare auf. In Hoffmanns Text hat die Tochter des Protagonisten, Antonia, 
eine überirdisch schöne Stimme, die allerdings auf sie zerstörerisch wirkt. Ihr Gesang 
überanstrengt sie und bringt sie in Lebensgefahr. Als ihr Verlobter Antonia bittet, für ihn zu 
singen, wirft Krespel ihn aus dem Haus. Antonia entsagt dem Gesang auf Wunsch ihres 
                                                          
29 Pohland: Das Sanatorium als literarischer Ort, S. 97.  
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Vaters. Doch eines Nachts singt sie doch wieder, noch schöner als zuvor und stirbt dabei.  
Hier siegt, wie bei Tristan, die Liebe zur Kunst über die Vernunft und den 
Lebenserhaltungstrieb. In Heinrich Manns Erzählung Das Wunderbare begegnen sich ein 
Genesender und eine Todkranke an einem mystischen Ort – kurz vor ihrem Tod singt die 
Kranke auf magische Weise. Das Motiv des überirdisch schönen Gesangs, der das Leben 
gefährdet oder sogar beendet, ist also sehr häufig zu finden.  
 
4.1.3 Anton Klöterjahn, Ehemann und Detlev Spinell, Bewunderer 
 
 
Gabrieles Vater, der als Bezugsperson in ihrer Kindheit und Jugend eigentlich ihr Männerbild 
stark beeinflusst haben müsste, ist, auch wenn man wenig über ihn erfährt, als fortschrittlich 
denkend zu bezeichnen. Man erfährt die Gründe für seine Ablehnung von Gabrieles Ehemann 
nicht, aber Klöterjahn ist aus Eckhofs Sicht offensichtlich nicht der ideale Ehemann für 
Gabriele. Er erscheint ihm vermutlich zu derb und zu „gewöhnlich“ in seinem Auftreten.  
 
Tatsächlich ist Anton Klöterjahn – sowohl vom Aussehen als auch vom Charakter her –  ein 
starker Gegenpart zu Gabriele. Während sie zunächst eine Femme fragile ist, kann man ihn 
eher als einen „groben Klotz“ bezeichnen. Sein Name gibt indirekt schon einen Hinweis auf 
seine Persönlichkeit, „Klot“ ist nämlich die niederdeutsche Dialektbezeichnung für den 
männlichen Hoden, der Plural dafür wäre Klöten.30 Man könnte sagen, ein derber Mensch 
trägt in diesem Fall einen derben Namen. Anton ist mittelgroß, sein Körperbau ist breit und 
stark. Er hat ein volles, rotes Gesicht, helle Augen, immer feuchte Lippen und einen 
englischen Backenbart. Sein Benehmen kann man als salopp bezeichnen, er stellt sich in 
seiner lauten und direkten Art gerne in den Mittelpunkt einer Gesellschaft. Klöterjahn streut 
                                                          
30 vgl. Thomas Klugkist: Glühende Konstruktion. Thomas Mann und das „Dreigestirn“: Schopenhauer, 
Nietzsche und Wagner.  Würzburg: Königshausen und Neumann 1995, S. 34.  
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häufig englische Floskeln in Unterhaltungen ein, was typisch für den norddeutschen Ton 
dieser Zeit und auch eine Bestätigung für seine gehobene Stellung ist. Er isst und trinkt sehr 
gerne, seine Verdauung und generell sein körperlicher Zustand sind großartig. Obwohl er 
verheiratet ist und einen kleinen Sohn hat, verzichtet er nicht auf gelegentliche Flirts mit 
anderen Frauen, etwa mit einem Zimmermädchen im „Einfried“. Sein Frauenbild ist 
traditionell: Er sieht Gabriele als seinen Besitz an und wünscht sich eine unkomplizierte, 
leistungsfähige Ehefrau für sich und zur Aufzucht seines Kindes. Ihrer beider Sohn, Anton 
junior, scheint ganz nach seinem Vater zu kommen.  
 
Detlev Spinell ist Anfang 30, hat brünettes, leicht ergrautes Haar, ein bleiches Gesicht und 
keinen Bartwuchs. Auch sein Name lässt gewisse Assoziationen zu, etwa als Bezeichnung für 
einen Edelstein, nach der Meinung der anderen Patienten sieht er allerdings eher merkwürdig 
aus. Spinells Blick ist sanft, seine Oberlippe prägnant, außerdem hat er riesige Füße. Er hat 
eine milde Stimme und gelegentlich Kommunikationsschwierigkeiten, weshalb er auch 
meistens beinahe flüstert, wenn er mit Gabriele spricht. Spinell kleidet sich elegant und 
modisch, ein Ausdruck dafür, dass er sich gerne mit schönen Dingen umgibt. Er ist lieber für 
sich alleine um „innerlich“ werden zu können. Spinell ist von Beruf Schriftsteller, hat 
allerdings erst einen relativ dünnen Roman zu Papier gebracht. Spinell ist nicht wegen einer 
Krankheit in „Einfried“, sondern wegen der moralischen Erziehung. Er traut sich selbst nicht 
zu, ein geregeltes und sinnvolles Leben zu führen. Spinell hat einerseits ein schlechtes 
Gewissen, weil er sich unnütz fühlt und als Schmarotzer, andererseits hasst er aber das 
angepasste Alltagsleben seiner Mitmenschen. Er schreibt beinahe täglich einige Briefe um zu 




Spinell täuscht sich und andere, wenn er sich als sensibler Künstler stilisiert. Er positioniert 
sich als Außenseiter der Gesellschaft, findet aber in der Kunst keine Befriedigung, da er seine 
schriftstellerische Tätigkeit nur als Flucht vor dem Alltagsleben benutzt. Das unterscheidet 
ihn von seinem möglichen literarischen Vorbild, Gottfrieds Tristan, der ein wirklicher 
Künstler ist und dennoch Unruhe verspürt, als er von der höfischen Gesellschaft isoliert wird. 
Tristan ist die Wertschätzung seiner Zeitgenossen sehr wichtig, während Spinell weder mit 
seinem Umfeld auskommt, noch von der Kunst als Lebensinhalt erfüllt ist:  
 
Die Worte schienen ihm durchaus nicht zuzuströmen, für einen, dessen bürgerlicher Beruf das 
Schreiben ist, kam er jämmerlich langsam von der Stelle, und wer ihn sah, mußte zu der 
Anschauung gelangen, daß ein Schriftsteller ein Mann ist, dem das Schreiben schwerer fällt, 
als allen anderen Leuten.31 
 
Spinell geht zuerst ganz sanft und behutsam mit Gabriele um. Er nimmt große Rücksicht auf 
ihren Zustand und will sie auf keinen Fall ermüden oder überanstrengen. Gerade seine Ruhe 
und Ausgeglichenheit veranlassen Gabriele aber schon bald dazu, Vertrauen in Spinell zu 
fassen und viel Zeit mit ihm zu verbringen. Es scheint so, als würde Spinell von seiner 
Persönlichkeitsanlage her viel mehr zur besonnenen und ruhigen Gabriele passen. Erst nach 
und nach wird klar, dass Spinells Freundschaft zu ihr nicht ganz so uneigennützig ist, wie er 
es anfangs vorgegeben hat.  
 
4.1.3.1 Die Frau als Objekt 
 
Thomas Klugkist vergleicht die beiden Männer in Gabrieles Leben und beobachtet dabei:   
 
Mit Spinell, dem dekadenten Künstler, und Klöterjahn, dem vitalen Bürger, treffen 
repräsentativer Outsider und Insider bzw. Ausgeschlossener und Eingeschlossener ihrer 
                                                          
31 Mann: Tristan, S. 70.  
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Gesellschaft aufeinander. Tiefe und Innerlichkeit stehen Weite und Äußerlichkeit, einsame 
Zurückgezogenheit und Jenseits, Vordergrund und Diesseits gegenüber.32  
 
Der Leser empfindet zuerst wahrscheinlich mehr Sympathie für den vermeintlich verkannten 
Dichter Spinell. Er scheint als Mann der schönen Künste eher geeignet, Gabrieles Wünsche 
zu erkennen und ihre wahren Lebensziele zu akzeptieren. Auch sein Frauenbild ist liberaler 
als das von Klöterjahn. Sein Umgang mit Gabriele ist zarter, es scheint, als würde er mit 
großer Sorgfalt beobachten, was sie möchte und was für sie wichtig ist. Durch den Umgang 
mit Spinell ändert Gabriele ihre Haltung – ihre Familie, der Ehemann und sogar ihr Sohn 
werden nebensächlich, sie besinnt sich mehr und mehr auf ihre eigenen Interessen. Sie merkt, 
dass die Heirat mit Klöterjahn eine bestimmte Lebensform für sie unmöglich gemacht hat. 
„Spinell entzieht sie dem Bereich der Wirklichkeit – d.h. auch ihrem Gatten – und verlockt 
sie, sich als ‚wunderbares Geschöpf’ [...] zu sehen.“33 Spinell tut das alles aber nicht aus 
Nächstenliebe. Vielmehr benutzt er Gabriele für seine eigenes „Experiment“.  
 
In der Stunde ihres Todes verkehrt sich das Bild dann endgültig: Spinell bleibt gleichgültig 
und scheint überhaupt kein Interesse mehr an Gabriele zu haben, während Anton Klöterjahn, 
der grobe und unsensible Ehegatte, an ihrem Zustand verzweifelt und die Regungen zeigt, die 
Menschen beim Tod von anderen gewöhnlich zeigen und empfinden. Nun ist plötzlich 
Klöterjahn die liebende Person, die am Ableben seiner Frau verzweifelt und zu ihr läuft, um 
ihr in ihren letzten Minuten beizustehen. Spinell dagegen erfährt nur durch das 
Zusammentreffen mit Gabrieles Sohn eine gewisse Läuterung.  
 
Der ironische Erzähler in Tristan schafft es, die Leser zu verwirren und keine 
„Gebrauchsanweisung“ zur Verfügung zu stellen, mit welchem Mann sie sich eher 
identifizieren können:  
                                                          
32 Klugkist: Glühende Konstruktion, S. 10. 
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Der ironisch-sarkastische Erzählmodus läßt eine nivellierend-negative Einstellung gegenüber 
der Gesamtheit der Sanatoriumsinsassen erkennen. Das gilt folglich auch für die beiden 
Kontrastfiguren Spinell und Klöterjahn. Spinell opponiert gegen Klöterjahn, Klöterjahn gegen 
Spinell und der Erzähler gegen beide. Die einzig positive Bemerkung des Erzählers gegen 





4.1.3.2 Männliche Verständnislosigkeit 
 
Dass im Grunde beide Männer Gabriele nicht verstehen können oder wollen und nur um sich 
selbst kreisen, wird dennoch entlarvt, und zwar in Form eines Streitgesprächs. Auslöser dafür 
ist ein Brief, den Spinell an Klöterjahn schreibt und ihn darauf aufmerksam macht, dass er 
nicht der richtige Ehemann für Gabriele ist. Er wirft Klöterjahn vor, Gabriele aus ihrem 
gewohnten Umfeld gerissen zu haben, nur um ihr jetzt ein dumpfes, langweiliges und daher 
unbefriedigendes Leben zu bieten. Er spricht deutlich aus, dass er Klöterjahn für 
unterentwickelt hält, an einer niedrigen Entwicklungsstufe stehen bleibend und nach keinem 
höheren Ziel strebend.  
 
In der Konfrontation, die auf den Brief folgt, erweist sich Klöterjahn als eben diejenige 
dumpfe Persönlichkeit, als die er von Spinell beschrieben wird. Ihm ist es nicht möglich, den 
Kern der Anschuldigungen zu erfassen, er hält sich mit Kleinigkeiten auf, die eigentlich 
unmaßgeblich sind. Klöterjahn ignoriert Aussagen wie: „Nehmen Sie das als Geständnis, 
mein Herr, daß ich Sie hasse, Sie und Ihr Kind [...]“35 um sich über Kleinigkeiten aufzuregen. 
dass die Zeilen beinahe unleserlich sind, und, dass Spinell versucht, ihm Gabriele abspenstig 
zu machen. Außerdem weist er Spinell darauf hin, dass Gabriele und ihre Freundinnen nicht 
                                                                                                                                                                                     
33 Klugkist: Glühende Konstruktion, S. 50.  
34 Thomas Sprecher (Hg): Literatur und Krankheit im Fin de Siecle (1890-1914), S. 214. 
35 Mann: Tristan , S. 75.  
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sangen, sondern strickten und, dass er die Passage, in der sein „ordinärer“ Name im 
Mittelpunkt steht, einem Anwalt zeigen werde. Klöterjahn streitet nicht nur den 
bevorstehenden Tod seiner Ehefrau ab, er regt sich darüber hinaus auch nicht über die 
wirklich schwerwiegenden Anklagepunkte auf, die ihm eigentlich zu denken geben sollten 
bzw. auch als grobe Beleidigung empfunden werden könnten. Insgesamt ist aber der 
bodenständige und unüberlegte Streit eher die Sache von Spinell und Klöterjahn als ein 
mögliches Duell, denn „Zweikämpfe unter ‚Ehrenmännern fanden [...] erst geraume Zeit nach 
dem Anlass statt und zeichneten sich durch ihre intellektuell beherrschten Formen aus.“36 
 
Im Streitgespräch der beiden geht es allerdings nicht nur um Mann gegen Mann, sondern 
vielmehr auch um Traumbild gegen Wirklichkeit, Bürgerlichkeit gegen Künstlertum, 
Gesellschaft gegen Außenseiter. Nie bzw. nur vordergründig geht es um die Person, die beide 
zu lieben und zu beschützen vorgeben, um Gabriele und ihre Interessen. Spinell ist nach dem 
Streit so erschöpft, dass ihm sogar der eintretende Tod von Gabriele gleichgültig ist, erst als 
er Anton junior begegnet, vergisst er den Disput mit Klöterjahn und wird von anderen 
Gefühlen eingeholt: 
 
Mann leaves Spinell in an ambivalent „win/loss“ situation: he may have won Gabriele back 
over to the „Art“ side of the Art/Life polarity, but at the end he blunders into a confrontation 
with the robustly healthy Anton Klöterjahn Jr. and is forced to flee before this infant 
embodiment of triumphant Life.37  
 
 
4.1.4 Der Tod als Flucht aus einem missglückten Leben  
 
                                                          
36 Ulrike Frevert: Ehrenmänner. Das Duell in der bürgerlichen Gesellschaft. – München, Beck 1991, S. 198.   
37 Alan D. Latta: Joyce Carol Oates Re-Imagining Thomas Mann? In: Connotations. A journal for critical debate. 
New York: Waxmann Münster 1999/2000, S. 324.    
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Gabriele hat zum Zeitpunkt ihrer Krankheit keine weibliche Bezugsperson mehr. Ihre Mutter 
ist lange verstorben, ihre Freundinnen hat sie hinter sich gelassen, als sie geheiratet hat und 
auch in „Einfried“ findet sie nur eine Vertraute, die Rätin Spatz. Diese ist als Bezugsperson 
aus mehreren Gründen ungeeignet; der Altersunterschied ist zu groß, es gibt keine wirklichen 
gemeinsamen Interessen, außerdem ist Spatz schwerhörig und wenig kommunikativ. Von 
Gabrieles Vater, einer ganz wichtigen Person in ihrem Leben, erfährt man merkwürdigerweise 
nichts mehr, er tritt während Gabrieles Aufenthalt in „Einfried“ nicht mehr in Erscheinung. 
Von Klöterjahn und Spinell wird sie nur instrumentalisiert, ob nun als Hausfrau und Mutter 
oder als Künstlerin.  
 
Gabrieles Tod ist von ihr selbst, wenn schon nicht bewusst herbeigeführt, so doch zumindest 
in Kauf genommen worden, als sie sich für das lebensgefährliche Klavierspiel entscheidet –  
vermutlich weil ihr die Perspektive in ihrem Leben fehlt. Ihr Ehemann überanstrengt sie, 
sobald er auftaucht, schwillt ein nervöses Äderchen an ihrer Stirn an. Ihr Sohn ist voller 
Energie und in seiner Gesundheit sehr rücksichtslos. Es verlangt nach einer belastbaren und 
starken Mutter, die Gabriele nicht ist. Zudem ist die Geburt ihres Kindes schwer verlaufen, sie 
hat sich nie davon erholt und die Geburt markiert auch den Beginn ihrer Krankheit. Radikal 
gesprochen ist Anton junior ein „Muttertöter“.38 Detlev Spinell schließlich übt im Sanatorium 
ungesunden Einfluss auf sie aus; als sie beginnt, sich mit seiner Gedankenwelt 
auseinanderzusetzen, verschlechtert sich ihr Zustand massiv. Außerdem überredet er sie auf 
dem Klavier zu spielen, was der unmittelbare Auslöser ihres Todes ist. Er tut dies nicht 
einmal aus echten Gefühlen für sie, die beiden werden im Grunde zu keinem Zeitpunkt richtig 
herzlich miteinander:„Von einer Liebe überhaupt [...] kann beim besten Willen nicht die Rede 
                                                          
38 vgl. Peter Wapnewski: Tristan, der Held Richard Wagners, S. 167.  
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sein. Spinells Verehrung bleibt bloße Attitüde; trotz aller Verehrung und Bewunderungen, die 
er Gabriele entgegenbringt, bleibt er der kranken Frau fremd.“39 
 
Dazu kommen Gabrieles insgesamt labiler Gesundheitszustand, ihre geringe Widerstandskraft 
und die allgemeine Schwäche. Auch psychisch hat sie kaum Reserven, mit ihrem Leben ist sie 
unglücklich. Wie bei einer Verführung zu einem Liebesspiel versucht Spinell, sie zu 
überzeugen und sie mit ihren Träumen zu ködern:  
 
Wenn Sie fürchten, sich zu schaden, gnädige Frau, so lassen Sie die Schönheit tot und stumm, 
die unter ihren Fingern laut werden möchte. Sie waren nicht immer so sehr verständig; 
wenigstens nicht, als es im Gegenteile galt, sich der Schönheit zu begeben. Sie waren nicht 
besorgt um ihren Körper und zeigten einen unbedenklicheren und festeren Willen, als sie den 
Springbrunnen verließen und die kleine goldene Krone ablegten.40  
 
 
Wie Tristan und Isolde den Liebestod sterben, so muss Gabriele mit dem Leben bezahlen, 
ohne die Erfüllung in der Musik gefunden zu haben: Am Höhepunkt des Spiels tritt nämlich 
die Patientin Höhlenrauch in das Klavierzimmer, die Tag für Tag verloren durch die 
Räumlichkeiten des Sanatoriums irrt. Ihr Auftritt bedeutet Störung, Ernüchterung und 
beginnende Abkühlung der Gefühle, bevor der letzte Ton verklungen ist. Der heimkehrende 
Schlitten mit Leander und den Patienten symbolisiert endgültig die erzwungene Rückkehr in 
die Realität. Gabriele ist am Ende eine Frau:  
 
[...] die ihr eigen Wesen erst gewinnt im Ende ihres organischen Lebens, die zu ihrer wahren 
Identität kommt durch die Aufgabe ihres gelebten Ich, durch die Art ihres Sterbens, durch die 
von Spinell inszenierte Rolle der Kunst in diesem Sterben. Ihr Tod ist nicht der Isoldens, ist 
kein Liebestod. Aber er ist einer in Isolde, ist ein Tod in Kunst.41  
 
                                                          
39 Mc Connell: Detlev Spinell und die „Kunst“ der Projektion, S. 285.  
40 Mann: Tristan, S. 58. 
41 Wapnewski: Tristan, der Held Richard Wagners, S. 160. 
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Nach Gabrieles Tod wird Klöterjahn vermutlich einige Zeit um seine Frau trauern und sich 
nach einer angemessenen Periode erneut verheiraten. Schließlich braucht er eine Mutter für 
seinen Sohn und will eventuell seine Familie auch noch vergrößern. Klöterjahn ist zu 
lebenslustig und auch zu diesseitig, um den Rest seines Lebens als Witwer zu verbringen. 
Spinell hat zwar einen „Katalysator“ gefunden, aber ebenso schnell wieder verloren, ohne 
daraus etwas für sein Leben zu gewinnen. Er blickt einer sinnlosen Zukunft entgegen, die er 
vermutlich auch weiterhin in „Einfried“ verleben wird. Klare Verlierer sind auch die Ärzte in 
Tristan; es ist beinahe egal, ob sie vorhanden sind oder nicht, sie stehen auf verlorenem 
Posten und können weder menschlich noch fachlich überzeugen, es herrscht eine „[...] 
beschämende therapeutische Ohnmacht des Ärztepersonals, das im übrigen auch charakterlich 















                                                          
42 Rütten: Krankheit und Genie, S. 150. 
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4.2 Ricarda Huch: DER FALL DERUGA (1917) 
 
4.2.1  Zur Entstehungsgeschichte   
 
 
Ricarda Huchs Kriminalroman Der Fall Deruga wird 1917 veröffentlich. Er hat deutlich 
autobiografische Elemente. Der Protagonist in ihrem Roman, Sigismondo Deruga, trägt viele 
Züge ihres ersten Ehemannes, des Italieners Ermano Cerconi. 
 
Mit ihm hat sich Huch vermählt, nachdem sie ihrer Liebe zu ihrem Schwager Richard Huch, 
verheiratet mit ihrer Schwester, entsagt hat. Mit Cerconi hat Huch eine Tochter. Die 
Vorbehalte der Freundinnen gegen die „[…] sehr italienische, sehr patriarchalen Ehe 
Auffassung scheinen ihr […] unerheblich, weiß sie doch nur zu gut, daß Richards Vorstellung 
von Ehe und weiblicher Rolle nicht besser sind, sie haben nur ein wenig mehr höfliche 
Glasur“43 Die Ehe hat allerdings keinen Bestand, nach der Scheidung heiratet die Autorin 
Richard Huch, nun ebenfalls geschieden, aber auch diese Ehe scheitert. Die Verbindung zu 
Cerconi bleibt Zeit ihres Lebens äußerst herzlich und freundschaftlich.  
 
Huch nennt dieses Werk später ein „Geschmier“ und einen „Schmarren“44, sie wird für den 
Roman allerdings gut bezahlt und das Werk erweist sich als sehr erfolgreich. Der Fall Deruga 
wird einige Male verfilmt, 1938 mit Willy Birgel. Huch kann dieser Verfilmung aber nicht 







                                                          
43 Anne Gabrisch: In den Abgrund werf’ ich meine Seele. Die Liebesgeschichte von Ricarda und Richard Huch. 
Zürich: Nagel und Kimche 2002, S. 194. 
44 Werner: Ricarda Huch, S. 218.  
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4.2.2 Mingo Swieter, Mutter ohne Kind 
 
Mingo Swieter, die Protagonistin in Ricarda Huchs Roman Der Fall Deruga, ist bereits tot, 
als die eigentliche Handlung beginnt; deshalb erfährt der Leser ausschließlich aus dem 
Blickwinkel der anderen Figuren über ihr Leben und ihr Wesen. Im Gegensatz zu ihrem 
Mann bleibt sie, vermutlich auch aus dem genannten Grund, eine merkwürdig blasse und 
undurchsichtige Figur. 
 
Mingo, aus guten und wohlhabenden Haus stammend, verheiratet sich in jungen Jahren mit 
dem Arzt Sigismondo Enea Deruga, obwohl ihr Herz ursprünglich einem anderen Mann 
gehört hatte. Dieser Andere ist aber bereits vermählt, weshalb eine Verbindung mit ihm nicht 
möglich ist. Deruga ist während der ganzen Jahre ihrer Ehe eifersüchtig auf seinen Rivalen 
und kann das Gefühl nie loswerden, er sei nur ein Ersatz. Mingo und Deruga bekommen 
allerdings eine Tochter, die sie als Paar zusammenschweißt. Leider verstirbt die Tochter, 
ebenfalls Mingo genannt, im Alter von nur vier Jahren. Die Kluft zwischen den Eheleuten 
wird nun größer denn je, die alten Probleme virulent, schließlich folgt die Scheidung. Mingo 
erkrankt einige Jahre später an Krebs und leidet acht Jahre, mit kurzen Pausen der Besserung, 
an dieser schweren Krankheit. Mit ungefähr 52 Jahren verstirbt sie. Eine Exhumierung 
beweist einen unnatürlichen Tod: Mingo wurde vergiftet.  
 
Mingo wird von Freunden und Bekannten als recht hübsch, wenn auch nicht außerordentlich 
gut aussehend geschildert. Ihr Gesicht wirkt sanft und eher langweilig, ihre ehemalige 
Zimmervermieterin war allerdings begeistert von ihrem Nacken, den sie, obwohl es damals 
nicht modern war, gerne textilfreifrei trägt und damit öffentlich gut sichtbar zur Schau stellte. 
Die Zimmervermieterin hatte sogar den Wunsch, sie einmal in den Nacken zu küssen, was ihr 
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eines Tages auch gelingt. Mingo hat einen so leichten Gang, dass es fast scheint, es schwebte 
sie über den Boden. Ihr ganzes Wesen wirkt still und besonnen, was sich auch in einer 
besonders weichen Stimme ausdrückt. Sie ist eine heitere und sanfte Frau, die glücklich zu 
sein scheint, trotzdem erläutert ihre ehemalige Zimmerwirtin:  „Nun ja, etwas Hilfloses hatte 
sie an sich, und zuweilen war sie auch traurig und sah ängstlich aus […].“45  
 
Charakterlich ist Mingo tatsächlich ein sehr furchtsamer und ängstlicher Mensch. Sie verspürt 
bereits Angst, wenn jemand auf der Straße vor ihrem Haus lärmt und sie will extra deshalb im 
dritten Stock des Hauses wohnen, um sich geschützt und sicherer zu fühlen. In manchen 
verzagten Momenten klammert sie sich regelrecht an ihren Ehemann, was dieser genießt, weil 
solche Zärtlichkeiten sonst eher selten vorkamen: 
 
[…] es stellte sich eine ungewöhnliche Zärtlichkeit bei meiner Frau ein. Ich wachte auf, weil 
sie sich an mich schmiegte und ihren Kopf dicht an meinen Hals drückte, und als ich mich 
noch in dem Traum wiegte, es habe sie plötzlich eine Leidenschaft für mich überkommen, 
flehte sie mich an, ich solle sie vor dem Betrunkenen schützen.46 
 
Denn obwohl Mingo sehr anhänglich sein kann, scheint es, als wolle sie bewusst unabhängig 
agieren, wenn ihr Ehemann dabei ist, und es kommt sehr oft vor, dass sie ihm eher distanziert 
gegenübertritt. Obwohl Deruga von der Umwelt als durchaus cholerischer und schwieriger 
Mann beschrieben wird, fürchtet Mingo sich vor ihm nie; sie fühlt sich stark genug, um sich 
von ihm weder einschüchtern, noch provozieren zu lassen.  
 
Mingo mangelt es ebenfalls nicht an Zivilcourage, wenn diese gefordert ist oder sie sich 
einbildet, Hilfe leisten zu müssen: Wenn anderen Leid zugefügt wird und Mingo zufällig 
Zeugin einer solchen Situation wird, dann scheute sie nicht die Einmischung – besonders 
                                                          
45 Ricarda Huch: Der Fall Deruga. Kriminalroman. Köln: Kiepenheuer und Witsch 1992, S. 53.  
46 Huch: Der Fall Deruga, S. 54. 
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wenn es sich um junge Menschen, vornehmlich Kinder, handelt. Sie wächst über sich hinaus, 
wenn es darum geht, ihnen zu helfen. Aufgrund ihres großen Herzens spielt sie sogar eine 
zeitlang mit dem Gedanken, ihr Vermögen nach ihrem Tod in eine Stiftung für Kinder zu 
investieren. Den Tod ihrer kleinen Tochter verkraftete sie bis zu ihrem eigenen Ende nicht.  
 
4.2.2.1 Krebserkrankung ohne Hoffnung 
 
 
Mingo Swieter erkrankt acht Jahre vor ihrem Tod an Krebs, einer der bis heute am meisten 
gefürchteten Krankheiten. Vom Psychrembel wird Krebs folgendermaßen definiert: „(engl.) 
cancer; allg. Bez. F. eine maligne Neubildung (Tumor); i. e. S. das Karzinom […]; i. w. S. das 
Sarkom.“47  
 
Mingo leidet also, wie schon erwähnt, bereits mehrere Jahre an Krebs und hat etliche 
Operationen hinter sich. Nach jeder Behandlung erlebt sie eine Besserung des Zustandes, 
jedes Mal wähnt sie sich als wieder ganz gesund, oder will zumindest daran glauben. Die 
Ärzte spielten ihr Spiel mit: Niemand informierte sie über ihren tatsächlichen Zustand und 
eine Freundin von ihr betonte: „[…] und sie kam ihnen darin entgegen, erstens, weil ihr 
überhaupt leicht etwas weiszumachen war, und dann, weil sie in diesem Falle das Bedürfnis 
hatte, getäuscht zu werden.“48 Aufgrund ihrer finanziellen Situation kann Mingo es sich 
leisten, täglich einen Arzt vorbeikommen zu lassen, den sie allerdings nicht immer empfängt. 
Aufgrund von Müdigkeit oder anderer Beschäftigung wird er manchmal unter einem 
Vorwand wieder weggeschickt. Ansonsten hält sich Swieter allerdings an die Anordnungen 
der Ärzte und tut nur das, was die Mediziner ihr erlauben, beispielsweise ein mäßiger 
Konsum von Wein.  
                                                          
47 Pschyrembel, S. 985. 
48 Huch: Der Fall Deruga, S. 79. 
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Mingo ist schwer durch ihre Krankheit gezeichnet. Sie ist sichtbar gealtert und hat ihre 
Schönheit verloren. Außerdem kann sie aufgrund ihres schlechten Zustands nicht mehr am 
gesellschaftlichen Leben teilnehmen. Sie liegt manchmal tagelang im Bett und hat nur noch 
durch ihre beste Freundin und das Dienstmädchen Kontakt zu Außenwelt. Deruga, den sie um 
Sterbehilfe bittet, hat sich vorgenommen, ihren tatsächlichen Zustand zu hinterfragen, wenn 
er sie sieht. Doch jede Überlegung dazu erübrigt sich – Mingo sieht so schlecht aus, dass 
Deruga sofort einsieht, dass er einer Sterbenden gegenübersteht. Die Krankheit wird also im 
Fall von Mingo nicht verklärt oder gar zur positiven Verstärkung ihrer weiblichen 
Ausstrahlung verwendet, sondern so geschildert, wie sie tatsächlich auftritt: als 
lebensbedrohliches, kräftezehrendes Leiden,  das Mingos Schönheit zerstört und ihr die Kraft 
zu leben raubt; auch wenn sie versucht, für ihre Umgebung eine möglichst unkomplizierte 
Kranke zu sein.  
 
Unter welcher Krebsart Mingo leidet, wird im Roman nicht erörtert. Allerdings dürfte keine 
medizinische Maßnahme nachhaltigen Erfolg gebracht haben – als Therapie ist nur von 
Operationen die Rede. Die Möglichkeiten einer Chemotherapie waren zur Zeit des Romans 
noch nicht entdeckt. Krebs ist als Krankheit in der Literatur am Anfang des 20. Jahrhunderts 
noch eher ungewöhnlich.  
 
Durch Mingos Lebenssituation und ihren psychischen Zustand ist man verleitet, die 
Krebserkrankung als Folge des Verlusts ihres Kindes zu begreifen. Dennoch sollte man 
bedenken, dass es keine monokausale Erklärung für eine Erkrankung gibt. Der geringe 
Lebenswille mag allerdings dazu beigetragen haben, Mingos Immunsystem zu schwächen 
und daher eine Erkrankung zu begünstigen. 
 
39 
4.2.2.2 Ihr Leben verliert sein Ziel  
 
Mingo Swieter gibt ihrem Ehemann Deruga eine Mitschuld am Tod ihrer Tochter – einer der 
Gründe, weshalb das Ehepaar sich scheiden lässt. Mingos Freundinnen erwarteten daraufhin, 
dass sie nun ihre Jugendliebe heiraten und mit ihm ein neues Leben beginnen würde. Es ist 
nicht klar, ob Mingo selbst tatsächlich diesen Plan hat. Tatsache ist jedoch, dass es nicht dazu 
kommt: Mingo bleibt alleine und der Rest ihres Lebens gestaltet sich trost- und hoffnungslos. 
Einer Freundin schreibt sie, dass sich ihr Dasein nach der Scheidung ganz anders gestaltete, 
als sie ursprünglich angenommen hatte:  
 
„Ich ertappe mich jetzt oft darauf“ so etwa schrieb sie, „daß ich anstatt wie sonst vorwärts, in 
die Zukunft zu blicken, stehen bleibe und mich zurückwende. Sollte das die Bestimmung des 
Alters sein? Ach nein, wie konnte ich auch erwarten, daß ich jemals anderswohin sollte 
blicken können als dahin, wo mein Kind war, in die Vergangenheit! Für mich gibt es keine 
Zukunft auf Erden mehr.“49  
 
Bereits vor dem Ausbruch ihrer Krankheit macht sie den Eindruck, als wäre der Tod ihres 
Kindes auch ihr Ende gewesen. Nun fehlt ihr das Lebensziel – sie ist begütert genug, um nicht 
arbeiten zu müssen, auch von Hobbys oder Interessen, die sie zerstreuen könnten, erfährt man 
nichts. Es scheint, als wäre ihr ganzes Leben darauf ausgerichtet gewesen, Mutter zu werden, 
und nach Mingos Tod fehlt ihr die Kraft für eine weitere Existenz. Wahrscheinlich scheut sie 
deshalb auch eine zweite Ehe; vermutlich hatte sie Angst, dass nicht einmal ihre Jugendliebe 





                                                          
49 Huch: Der Fall Deruga, S. 164.  
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4.2.3 Sigismondo Enea Deruga, Ex-Ehemann 
 
Mingos geschiedener Mann Sigismondo Enea Deruga wurde in Bologna geboren, wo er auch 
aufwächst. Er wird in schwierigen Verhältnissen groß und muss zuhause viel mitarbeiten. 
Seine Schulaufgaben kann er deshalb nur während der Nachtstunden erledigen. Sein 
Verhältnis zu seiner Mutter ist zwar ein sehr gutes und liebevolles, seinen Vater hingegen 
verachtet er zutiefst, da dieser manchmal für Wochen verschwindet – angeblich um außerhalb 
zu arbeiten – und seine Familie quasi im Stich lässt. Deruga muss als Ältester deswegen früh 
Verantwortung für die Mutter und seine jüngeren Geschwister übernehmen. Es bleibt unklar, 
ob sein Vater die Familie auch körperlich misshandelt hat. Deruga weigert sich, sich darüber 
zu äußern. Sein Studium der Medizin absolviert Deruga in Österreich, wo er sich schließlich 
als promovierter Arzt in Wien niederlässt und Mingo heiratet. Nach der Scheidung übersiedelt 
er nach Prag, während Mingo nach München zieht. Nach dem Ende ihrer Ehe sehen sich 
beide nur noch einmal, als Deruga Swieter Sterbehilfe leistet.  
 
Sigismondo stellt scheinbar den Prototyp eines gut aussehenden Italieners dar: Er ist schlank 
und braungebrannt, hat schöne Augen und Haare, eine wohltuende Stimme und einen 
melodischen Sprachduktus. Seine imposante Erscheinung spielt er allerdings selbst herunter, 
indem er im Gericht in nachlässiger Kleidung auftritt und auch seine körperliche Haltung 
vernachlässigt. Ein Beobachter meint deshalb er vertrete „[…] einen durchaus italienischen 
Typus, nämlich den der verschlagenen, heimtückischen, rachsüchtigen Welschen, wie er seit 
dem frühen Mittelalter in der Vorstellung der Deutschen gelebt habe.“50 Deruga wird in allen 
Aspekten seiner Persönlichkeit ambivalent gezeichnet, was Elisa Hoppe – die Biografin von 
Ricarda Huch – als signifikant empfindet. Sie schreibt über Derugas Auftreten: „Insofern ist 
                                                          
50 Huch: Der Fall Deruga, S. 10.  
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er typisch für die disharmonische Persönlichkeit, die Ricarda Huch als romantischen 
Charakter in ihrem Werk über die Romantik geschildert hat […].“51 
 
Und tatsächlich repräsentiert Deruga nicht nur durch sein Äußeres Widersprüchlichkeit: Ihm 
ist Geld sehr wichtig, andererseits verachtet er die Reichen und arbeitet nur soviel, dass er 
gerade genug zum Leben hat bzw. manches Mal sogar Schulden machen muss. Dennoch geht 
er an keinem Bettelndem vorbei, ohne ihm etwas zuzustecken,  wenn er selbst sich in arger 
Geldnot befindet. Über die Erbschaft durch Mingo freut er sich allerdings außerordentlich und 
zeigt das auch. Deruga gehört durch seinen Beruf zur gehobenen Gesellschaft, die er zutiefst 
verachtet. Er ist auch anmaßend genug, um mit seiner Meinung nicht hinter dem Berg zu 
halten und sich selbst mit seinen Kollegen anzulegen. Deruga kann manches Mal auch 
aufbrausend und sehr laut werden, wobei es ihm egal ist, wo er sich gerade befindet und ob 
sein Verhalten angemessen ist. Auf Frauen hat er eine faszinierende Wirkung. Männer 
kommen im Allgemeinen schlechter mit ihm zurecht, was auch auf einen gewissen Neid 
schließen lassen kann. Tatsächlich fährt man im Umgang mit Deruga am besten, wenn man 
ihn nicht ganz ernst nimmt, was der Justizrat im Gericht folgendermaßen zusammenfasst:  
 
Man muß in Italien gewesen sein und die Italiener kennen, um ihn richtig zu beurteilen. Seine 
Reden erinnern zuweilen an das Pathos, mit dem ein italienischer Quacksalber auf dem 
Markte seine Hühneraugenpflaster anpreist. […] Man darf immerhin nicht vergessen, daß die 
Italiener als schlaue Leute von ihren nationalen Eigentümlichkeiten sehr guten Gebrauch zu 
machen wissen, und daß, wer häufig Masken trägt, deshalb doch ein Gesicht hat, wenn auch 
mitunter schwer zu entscheiden sein mag, welches das echte ist.52 
 
Weitere Widersprüchlichkeiten in Derugas Persönlichkeit zeigen sich in seinem Sinn für die 
Ästhetik: Ihn stößt alles Hässliche ab, obwohl oder gerade weil er selbst in ärmlichen 
Verhältnissen groß geworden ist. Auch der Arztberuf fordert den Umgang mit dem 
                                                          
51 Else Hoppe: Ricarda Huch. Weg, Persönlichkeit, Werk. Stuttgart: Riederer 1950, S. 538. 
52 Huch: Der Fall Deruga, S. 71.  
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Krankhaften und Unschönen, trotzdem hat Deruga ihn ohne Zögern gewählt. Deruga ist, wie 
der Justizrat richtig bemerkt, nicht „zu fassen“, er bleibt selbst nahen Freunden ein Rätsel und 
kann in keine Schublade gesteckt werden. Elisa Hoppe sieht in seinem Verhalten einen 
Selbstschutz – gerade er, der so gerne austeilt und poltert, ist tief in seinem Inneren ein 
sensibler und unsicherer Charakter: 
 
Mit phantastischem Blendwerk sucht er sich unkenntlich zu machen und vor der allzu nahen 
Berührung mit wesenfremden Menschen zu bewahren. Die schmerzhafte Berührung mit der 
Außenwelt kann er trotzdem nicht ganz vermeiden, und wenn es scheint als füge er anderen 
Schaden zu, so hat zuvor er durch andere gelitten.53 
 
Am Ende folgt Deruga seiner Exehefrau und seiner Tochter und wählt den Freitod, über den 
er auch in den Jahren zuvor öfter nachgedacht hat. Er geht diesen Weg, weil ihm das Leben, 
nach eigener Aussage, nichts mehr zu geben hat, weil er sich langweilt und mit seiner 
Existenz unzufrieden ist. Obwohl er nicht erwähnt, dass er auch an Schmerzen über den Tod 





4.2.3.1 Ein Mann „so schön als wunderlich“ 
 
Mingo hat ihrem Mann zum Anlass seines Geburtstags ein Buch geschenkt und mit folgender 
Widmung versehen: „Deruga, du bist eben/so schön als wunderlich./Man kann nicht ohne 
dich/ und auch nicht mit dir leben.“54 Es handelt sich um ein Epigramm, das Gotthold 
Ephraim Lessing eigentlich für eine gewisse Klothilde verfasst hat und das Mingo so passend 
erschienen ist, dass sie es für Deruga angepasst hatte. Daraus lässt sich ablesen, dass auch sie 
ihren Ehemann manchmal nicht versteht.  
                                                          
53 Hoppe: Ricarda Huch, S. 538.  
54 Huch: Der Fall Deruga, S. 86. 
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Mingo wollte ursprünglich nämlich einen anderen Mann heiraten – jemanden, der nach 
Ansicht vieler Freunde viel besser zu ihr gepasst und sie auch anständiger behandelt hätte als 
Deruga. Dieser Mann war aber verheiratet. Deruga war eifersüchtig auf seinen vermeintlichen 
Nebenbuhler und das umso mehr, als dessen Frau gestorben war und er somit wieder frei für 
Mingo gewesen wäre. Dieser Mann ist immer wieder Anlass für heftige und lautstarke 
Streitereien zwischen den Eheleuten, die auch manchmal die Nachbarn mitverfolgen konnten. 
Einmal kam auch ein befreundetes Paar Mingo „zu Hilfe“, weil diese einen Schrei 
ausgestoßen hatte und sie sich Sorgen um eine mögliche Misshandlung durch Deruga 
machten. Deruga gesteht zu diesem Zeitpunkt – wie auch viele Male vorher und nachher – 
seine Eifersucht ein. Außerdem regt ihn die Sanftmütigkeit von Mingo auf:  
 
 „Ich gebe zu, daß meine Frau lieb und sanft ist, aber ich verwünsche, verfluche und hasse 
dieses Sanftsein. Wenn sie mich liebte, wie sie sollte und könnte, würde sie mich einmal 
anzischen wie eine Schlange und mir sagen, daß ich ein Scheusal wäre, mich in Hass oder 
Liebe umschlungen und erwürgen. Wenn ich eine aussätzige alte Frau oder ein verendender 
Hund wäre, würde sie mich mit derselben Liebe und Sanftheit behandeln, die mich zur Wut 
reizt.“55  
 
Deruga hat Erwartungen an Mingo und an die Ehe, die seine Frau nicht erfüllen kann;  
umgekehrt dürfte es ähnlich gewesen sein. Mingo schätzt auf der eine Seite die 
Unberechenbarkeit ihres Mannes, sein draufgängerisches Wesen und durchaus auch seine 
Erregbarkeit – im Gespräch mit einer Freundin betont sie, dass sie sich auch nach der 
Scheidung nie vor ihm oder seiner möglichen Rache fürchtet. Auf der anderen Seite 
missbilligt sie sehr wohl die harten Methoden, mit denen er die Tochter erziehen will und gibt 
Deruga auch eine Mitschuld am Tod des Kindes, das er, ihrer Meinung nach, immer zu hart 
angefasst hat. Später bekennt sie allerdings, dass auch er, ebenso wie sie, sehr unter dem 
Verlust der gemeinsamen Tochter zu leiden hatte. 
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4.2.3.2 Sein Verständnis des Arztberufes 
 
Deruga selbst äußert sich zu seinem Beruf einmal folgendermaßen: „Ich bin der Ansicht [...] 
daß nicht ich für die Praxis da bin, sondern die Praxis für mich da ist.“56 
 
Eine interessante Einstellung für einen Mediziner, von dem die Gesellschaft verlangt, 24 
Stunden am Tag im Dienst der Kranken zu stehen und dort zu helfen, wo Hilfe benötigt wird. 
Natürlich ist diese, wie die meisten von Derugas Aussagen, nicht ganz ernst zu nehmen, er 
übertreibt wie so oft und verrät dennoch etwas über sich. Deruga möchte seine Patienten mit 
ihren Krankheiten nicht zu nahe an sich heranlassen. Auch wenn er sehr sozial denkt und 
helfen möchte, ist er andererseits wiederum so sensibel, dass er die ständige Konfrontation 
mit Leid und Krankheit kaum erträgt. Die Situation hat sich vermutlich aufgrund des Tods 
seiner Tochter noch verschärft. Selbstverständlich bleibt sein Verhalten nicht ohne Folgen – 
Deruga verliert im Laufe der Jahre viele seiner Patienten. 
 
Nach außen hin mag Deruga geldgierig und unsensibel wirken, wenn er seine Patienten nach 
Belieben wieder nach Hause schickt oder seiner Ordination an manchen Tagen unentschuldigt 
fernbleibt. Ein Kollege gibt sogar vor Gericht zu Protokoll, dass Deruga angeblich nach 
Gutdünken „ganz schmerzlos oder sehr grob behandle.“57. Sicher liegen Deruga eine gewisse 
Frechheit und ein gewisser Schlendrian im Blut, dennoch ist er Arzt mit Leib und Seele, bei 
seiner Studienwahl „[…] kam ihm wieder seine Hilfsbereitschaft und Liebe für alle Kranken 
und Leidenden zugute. Er hatte insofern eine geradezu geniale Begabung für seinen Beruf.“58 
Zusätzlich sucht Deruga natürlich auch eine Tätigkeit, die es ihm ermöglichte, seine Familie 
finanziell zu unterstützen.  
                                                                                                                                                                                     
55 Huch: Der Fall Deruga, S. 160. 
56 Huch: Der Fall Deruga, S. 18.  
57 Huch: Der Fall Deruga, S. 24.  
58 Huch: Der Fall Deruga, S. 138. 
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Im Zweifelsfall behandelt Deruga bedürftige Patienten durchaus auch kostenlos oder bemüht 
sich, sie an andere Kollegen weiterzuleiten, die sich bereit erklären müssen, kein Geld von 
ihnen zu verlangen. Auf einen ablehnenden Bescheid kann Deruga durchaus heftig reagieren. 
Ein Arzt etwa, der Deruga Geld für die Renovierung seiner Ordination geliehen hatte – 
Deruga hatte das Geld für andere Dinge verwendet und auch nie zurückgezahlt – gibt vor 
Gericht zu Protokoll, dass er von Deruga auf seine Ablehnung hin beschimpft wurde:  
 
Darauf wurde Deruga kreideweiß im Gesicht und überhäufte mich mit einem Schwall von 
Beleidigungen, wie, dass ich es nur auf Geldmacherei abgesehen hätte, der Art für 
Kommerzienrätinnen und fürstliche Kokotten wäre, und dergleichen mehr, was ich nicht 
wiederholen will. […] Er hatte die Meinung, ich sei gemütlos und strebte nur nach 
klingendem Erfolg und äußerem Glanz […].59  
 
Deruga distanziert sich strikt von seinen Kollegen, er hat Vorurteile gegenüber den Motiven 
anderer Mediziner und fühlt sich in seiner Meinung bestätigt, wenn seinen Anordnungen nicht 
nachgekommen wird. Er macht sich dann auch nicht die Mühe, die jeweilige Verhaltsweise 
zu hinterfragen oder seine eigene Reaktion zu reflektieren. Ist jemand nicht bereit, Kranke 
kostenfrei zu behandeln, auch wenn dieser Mediziner beispielsweise auf einen Kassenarzt 
hinweist, der die Betreuung übernehmen könnte, wird Deruga ausfällig. 
 
Man kann sagen, dass Derugas ambivalentes Auftreten sich in fast allen Belangen seines 
Lebens und auch in seinem Berufleben widerspiegelt. 
 
4.2.4 Der Tod als kostbares Geschenk  
 
 
                                                          
59 Huch: Der Fall Deruga, S. 26. 
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Am Endes des Romans wird klar: Mingo wurde zwar vergiftet, aber nicht gegen ihren Willen. 
Deruga ist kein Mörder, er hat seiner ehemaligen Frau auf eigenen Wunsch Sterbehilfe 
geleistet. Mingo hat ihm einen Brief geschrieben, ihre verzweifelte Lage dargelegt: 
 
„Dodo, lieber Dodo, ich bin todkrank und muß sterben, aber vorher muß ich schrecklich 
leiden und habe niemand, der mir hilft. Du bist der einzige, der mich lieb genug hat, um mich 
zu töten. Komm und befreie Deine arme Marmotte, von der Du weiß, wie sie sich vor 
Schmerzen fürchtet. Dies ist das erste Wort, das ich nach siebzehn Jahren an Dich richte, und 
es ist eine Bitte. Ach, Dodo, an  kein anderes Herz als Deines würde ich eine solche Bitte zu 
richten wagen. Komme bald, Du wirst wissen, wie es geschehen kann. Dass ich Dir 
geschrieben habe, wird kein Mensch erfahren. Deine Marmotte.“60  
 
Direkte aktive Sterbehilfe wie Deruga sie anwendet war damals wie heute natürlich nicht 
legal, trotzdem ist die Gesetzeslage nicht genau geklärt und es wird von Fall zu Fall 
entschieden, wie man mit Tötung auf Verlangen umgeht, was natürlich keine sehr 
befriedigende Situation darstellt. Der Richter entschließt sich jedoch nach eigener Aussage,  
„menschlich“ zu urteilen – vermutlich auch, weil ihm bewusst ist, was für ein Liebling des 
Volkes, und vor allem der Frauen, der Angeklagte geworden ist.61 Mit seinem Urteil entzieht 
er sich einer möglicherweise heftigen Unmutsäußerung der Prozessbeobachter.  
 
Deruga kümmert sich weder um Gesetze noch um religiöse Grundsätze; für ihn ist ganz klar, 
dass er keinen Kranken unnötig leiden lässt, wenn dieser sich den Tod wünscht. Als er den 
Brief von Mingo erhält, ist er sofort bereit ihr zu helfen. Nicht nur deshalb, weil es sich um 
seine Exfrau handelt, als vielmehr, weil er es für jeden Menschen tun würde. Er kann nicht 
nachvollziehen, weshalb man ein krankes Tier einschläfert und jedes andere Handeln als 
Tierquälerei bezeichnen würde, aber für den Menschen gilt das nicht. Für ihn ist der Tod ein 
kostbares Geschenk: „Ich wäre dem, der mir das Leben abkürzt, wenn ich nicht mehr dazu 
                                                          
60 Huch: Der Fall Deruga, S. 171.  
61 Huch: Der Fall Deruga, S. 184. 
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tauge, bedeutend dankbarer als denen, die es mir gegeben.“62 Wie immer ist Deruga 
provokant und wählt drastische Worte, um seinen Standpunkt klar zu machen. Unklar bleibt, 
ob er als Arzt bereits eigenen Patienten den Wunsch zu Sterben erfüllt hat. Bei Mingo 
verstößt er klar gegen den Hippokratischen Eid, auf den er als Arzt schwören musste: „Nie 
werde ich, auch nicht auf eine Bitte hin, ein tödlich wirkendes Gift verabreichen oder auch 
nur den Rat dazu erteilen.“63  
 
Deruga fühlte nach eigenen Angaben beim Anblick Mingos unbändige Liebe und Fürsorge, 
alle negativen Gefühle, mit denen er am Ende der Ehe zu kämpfen hatte, sind Vergangenheit. 
Er will ihr nur noch helfen, keine Schmerzen mehr spüren zu müssen:   
 
„Armes, ohnmächtiges Geschöpf, dachte ich, du sollst nicht mehr leiden! Was es mich auch 
kosten mag, wie hart die Folgen für mich sein mögen, ich will dir Frieden bringen. Und wenn 
alle deine Qualen auf mich übergingen, so wollte ich sie annehmen und mich freuen, daß du 
stattdessen ruhen könntest.“64  
 
Mingo hat Deruga ausgewählt, weil sie wusste, dass er ihr helfen würde. Ihre Freundin und 
ihr Dienstmädchen, die ihr im Alltag so gute Dienste leisteten, wären für diese Aufgabe 
undenkbar gewesen. Obwohl Deruga nicht mehr ihr Lebenspartner ist, steht er ihr in dieser 
aussichtslosen Situation vorbildlich bei und stellt seine eigenen Interessen und Bedenken 
hinter Mingos Wunsch. Er zeigt Charakter und Mitgefühl: Mingo braucht keinen Rat und 
Zuspruch mehr, sie braucht jemand, der bereit ist zu handeln.  
 
                                                          
62 Huch: Der Fall Deruga, S. 59. 
63 Siehe beispielsweise: http://www.josefsklinik.de/script/hippoeid.htm am 15.11.2004 - allerdings ist laut dem 
hippokratischen Eid jedem Mediziner auch die Durchführung von Abtreibungen verboten; heute ist in den 
meisten europäischen Ländern Abtreibung in den ersten drei Monaten straffrei; auch Abtreibungsärzte haben 
keine Repressionen zu befürchten. Angehende Ärzte müssen heute auch nicht mehr auf den alten Wortlaut 
schwören, sie bekennen sich zu einer modernisierten Fassung.    
64 Huch: Der Fall Deruga, S. 198.  
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Deruga bleibt bei Mingo, während sie stirbt – dann verlässt er ihre Wohnung, streunt ein paar 
Stunden in München herum. Er ist erschöpft und mitgenommen; nach der anfänglichen 
Euphorie, Mingo helfen zu können, fühlt er sich ernüchtert und verzweifelt. Es scheint, als sei 
sein eigenes Leben infrage gestellt, sein Lebenswille gebrochen. Obwohl er freigesprochen 
wird, ist ihm seine Existenz nichts mehr wert, trotz eindeutig amouröser Angebote und der 
Sympathie vieler Prozessbeobachter sieht er selbst keinen anderen Weg, als ebenfalls aus 
dieser Welt zu scheiden. Deruga wählt den Freitod – und folgt damit seiner kleinen Tochter 
und seiner ehemaligen Ehefrau nach. Er hat sich gegenüber seiner Frau bewährt, selbst 
















4.3 Stefan Zweig: UNGEDULD DES HERZENS (1939) 
 
4.3.1 Krankheit in Zweigs Leben und Werk  
 
 
Stefan Zweigs Figuren sind oft verzweifelte Persönlichkeiten in scheinbar aussichtslosen 
Situationen und Lebensumständen. Dabei ist auch Suizid häufig ein Thema, so auch in seinem 
1936 erschienenen, einzigen Roman Ungeduld des Herzens.  
 
Auch Zweigs selbst neigt Zeit seines Lebens zu Depressionen, die seine erste Frau, Friederike 
von Winternitz gut abfangen kann, da sie eine sehr starke Persönlichkeit ist. Seine zweite Frau 
Lotto von Altmann allerdings ist krank und schwächlich und besitzt nicht die Energie, Zweig 
aus seinen Lebenszweifeln und Ängsten zu reißen. 1942, nach der Emigration nach 
Südamerika, nehmen sie sich gemeinsam das Leben. Friederike von Winternitz sieht 
Ungeduld des Herzens als Eingeständnis. Für sie ist die kranke weibliche Hauptfigur Lotte 
Altmann und Zweig selbst ist Hofmiller, der zwischen Mitgefühl und Fluchtgedanken 
schwankt, im Roman scheitert und sich in der Realität für seine zweite Frau opfert. Klaus 
Zelewitz sieht biografische Anleihen differenzierter, wenn er bemerkt: „[...] von Zweig selbst 
lassen sich sowohl Verbindungslinien zum fürsorglich-starken Arzt Condor, als auch zum 
schwachen Greis Kekesfalva, als auch zum stets fluchtbereiten Leutnant ziehen.“65 
 
Das Thema Krankheit und Wege zur Gesundung dürfte Zweig ebenfalls schon länger 
beschäftigt haben. 1930 erschien sein Essayband Heilung durch den Geist in dem er sich mit 
Medizinern wie Sigmund Freud auseinandersetzt, die ihr Berufsbild über die konventionellen 
Methoden der modernen Medizin hinaus erstrecken. In der Einleitung nimmt Zweig Stellung 
zu seinem Verständnis des Arztberufes. Für ihn hat ein Arzt nicht nur fachliches Können 
50 
aufzuweisen und anzuwenden, für ihn ist auch immens wichtig, dass es genug Zeit für 
Gespräche gibt, dass die seelische Komponente bei jeder körperlichen Erkrankung 
miteinbezogen wird, eine auch derzeit wieder sehr populäre Anschauungsweise.  
 
[...] Arzt und Patient sitzen friedlich beisammen und scheinen bloß zu plaudern. Keine 
Röntgenplatten, keine Messinstrumente, keine elektrischen Ströme, keine Quarzlampen, nicht 
einmal ein Thermometer, nichts ist vorhanden von dem ganzen technischen Arsenal, das den 
berechtigen Stolz unseres Zeitalters bildet, und doch wirkt ihre uralte Methode oft mächtiger 
als die fortgeschrittene Therapie.66 
 
Ein anderer Grund für das Motiv des Romans könnte die Inspiration durch die Schriften 
Friedrich Nietzsches gewesen sein. Szenen zwischen dem behandelnden Arzt Dr. Condor und 
dem Protagonisten Hofmiller, in der beide über den Zustand der behinderten Edith von 
Kekesfalva diskutieren, enthalten fast wörtliche Zitate aus dem Zarathustra.67 Hofmiller 
übernimmt dabei Nietzsches Thesen, wonach Mitleid ein nihilistisches Konzept wäre, Doktor 










                                                                                                                                                                                     
65Klaus Zelewitz: Die Ungeduld des Herzens als Indikator zweifachen Scheiterns. In: Gelber, Mark H (Hg).: 
Stefan Zweig – Exil und Suche nach dem Weltfrieden. Riverside, Calif.: Aridane Press 1995 S. 141. 
66 Stefan Zweig: Die Heilung durch den Geist. Leipzig: Insel Verlag 1931, S. 22. 
67 vgl. Haenel: Stefan Zweig, Psychologe aus Leidenschaft, S. 296. 
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4.3.2 Edith von Kekesfalva, hilfsbedürftiges Kind oder selbstbewusste Frau?  
 
Edith von Kekesfalva, die Protagonistin in Stefans Zweigs Ungeduld des Herzens, ist ein 
junges Mädchen, das seit einigen Jahren, ausgelöst durch einen Unfall, verkrüppelt ist und im 
Rollstuhl sitzen muss.  
 
Edith wird als Tochter eines reichen Gutsbesitzers geboren. Sie wächst unbeschwert und frei 
von finanziellen Sorgen auf dem Gut der Eltern auf, die sie beide sehr lieben. Im Alter von 
neun Jahren verliert sie ihre Mutter und lebt ab diesem Zeitpunkt alleine mit dem Vater und 
einigen Bediensteten. Kurze Zeit später verunglückt sie. Damit sie nicht alleine sein musste, 
holt ihr Vater ihre Cousine Ilona als ihre Gesellschafterin. Die Cousine soll Edith Gesellschaft 
leisten, bis sich ein Mann findet, der die Kranke heiratet. Die Wünsche und Bedürfnisse 
seiner Tochter standen für Kekesfalva immer im Mittelpunkt. Er richtet Feste aus, er macht 
ihr teure Geschenke und er engagiert einen herzensguten Arzt für ihre Therapie. Das alles 
mag dazu beigetragen haben, dass Edith ein Mensch wird, der seine Umgebung oft zur 
Verzweiflung bringt. 
 
Edith ist eine unscheinbare und kindlich wirkende junge Frau von siebzehn oder achtzehn 
Jahren, gleichermaßen eine Femme fragile wie enfante. Anton Hofmiller beschreibt ihr 
Aussehen bei der ersten Begegnung folgendermaßen: „Ein halbwüchsiges Mädchen, zart, 
blass fragil wie er selbst, [...], zwei graue Augen streifen mich schüchtern. Aber ich sehe bloß 
wie im Flug das schmale, nervöse Gesicht [...].“68 Sie hat außerdem schweres, bräunlichrotes 
Haar und eine durchsichtige Stirn. Äußerlich ist sie das ziemliche Gegenteil ihrer Cousine und 
Gesellschafterin Ilona, die als sinnliche, warme und üppige Frau beschrieben wird. Edith ist 
noch „unfertig“ und wirkt wenig attraktiv auf Männer. Dazu kommt, dass ihr Körper sich in 
                                                          
68 Stefan Zweig: Ungeduld des Herzens. Roman. Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1991, S. 26.  
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ständiger Unruhe und Nervosität befindet. Wie als Ausgleich für ihre prinzipielle Immobilität 
kann sie speziell ihr Gesicht kaum ruhig halten. Auch ihre Art zu sprechen ist sprunghaft und 
ohne Pause. Durch ihre Rastlosigkeit und ihren teilweise unverhohlenen Selbsthass zieht sie 
stets alle Aufmerksamkeit auf sich. In einem Brief an Hofmiller schreibt sie etwa einmal:   
 
„Denn ich weiß ja, ich weiß, welcher Irrwitz, welcher Wahnsinn das wäre, mich Dir 
aufzudrängen. Eine lahme Kreatur, ein Krüppel hat kein Recht zu lieben – wie sollte ich 
zerschlagenes, geschlagenes Wesen Dir nicht zur Last sein, da ich mir selbst doch ein Ekel, 
ein Abscheu bin? Ein Wesen wie ich, ich weiß, hat kein Recht zu lieben und schon gar keines 
geliebt zu werden.“69   
 
Edith ist ein verwöhntes und launenhaftes Mädchen, das es den Menschen ihrer Umgebung 
nicht leicht macht. Sie steigert sich in ihre schnell wechselnden Gefühlslagen hinein: Ist sie 
glücklich, wird sie übermütig und verliert den Bezug zur Realität. Ist sie zornig, wird sie 
ungerecht und hört auf keine Ratschläge. Ihre Krankheit ist zweifelsfrei ein schweres Los, ihr 
Umgang mit ihrem Leiden ist aber ein unnötig destruktiver. Sie versucht nicht, das Beste aus 
ihrer Situation zu machen und ihrem Leben auch ohne vollständige Genesung einen Sinn zu 
geben, im Gegenteil – alles, was falsch läuft, schiebt sie auf ihre Krankheit. Sie wünscht sich 
sogar einen Beruf, der für sie aufgrund ihrer Behinderung unmöglich ist, den einer Tänzerin: 
 
„Ja, so dumm es klingt, ich tanze im Traum, und vielleicht ist es gut für Papa, daß mir das 
mit...daß mir das passiert ist, sonst wäre ich von zu Hause weggelaufen und Tänzerin 
geworden...Nichts passioniert mich so, und ich denk mir, es muß herrlich sein, mit seinem 
Körper, mit seiner Bewegung, mit seinem ganzen Sein jeden Abend hunderte und hunderte 
Menschen zu packen, zu fassen, aufzuheben...herrlich muß das sein.“70 
 
Leider wird sie von ihrer Umgebung, speziell durch das Verhalten ihres Vaters, negativ 
beeinflusst. Da sie schwer an ihrer Krankheit zu tragen hat und er die Schuldgefühle 
gegenüber seiner verstorbenen Frau auf die Tochter übertragen hat, weist er sie nie in die 
Schranken. Edith erpresst ihre Umgebung mit ihrem Schicksal, hat regelmäßig Wutanfälle 
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und droht mit Suizid, bewusst oder unbewusst nützt sie aus, dass keine Gegenwehr zu 
erwarten ist. Thomas Haenel bemerkt richtig: 
 
 Die Gemütszustände der gebrechlichen invaliden Edith, die ihre Umgebung Tag und Nacht 
tyrannisiert, sind starken Schwankungen unterworfen. Sie wechseln wie Ebbe und Flut: 





4.3.2.1 Tag um Tag an den Rollstuhl gefesselt 
 
Edith ist nicht seit ihrer Geburt gelähmt. Im Gegenteil, sie war laut ihrem Vater ein 
ausgesprochen lebhaftes Kind. Erst im Jugendalter, ungefähr drei Jahre nach dem Tod ihrer 
Mutter, hatte sie einen Unfall, der eine Lähmung der Extremitäten zur Folge hatte. Im Laufe 
der Zeit war es ihr allerdings wieder möglich, Oberkörper und Arme zu bewegen, die Beine 
bleiben gelähmt. Seit diesem Zeitpunkt verbringt Edith ihr Leben im Rollstuhl. Ihr Vater 
meint:  
 
„Wissen Sie, wie das anfing vor fünf Jahren...da glaubte ich zuerst nicht daran, daß das so 
lange so bleiben könnte...Wie soll man sich das vorstellen können, daß da ein Kind ist wie 
alle andern und läuft und spielt und saust wie ein Kreisel herum...und plötzlich soll das vorbei 
sein, für immer vorbei...“72 
 
Ediths behandelnder Arzt bezeichnet ihren Zustand als Paraplegie. Laut Pschyrembel ist das 
die „vollständige Lähmung zweier symmetr. Extremitäten z.B. bei Querschnittläsion.“73 
Umgangssprachlich bezeichnet man dieses Leiden auch als Querschnittslähmung. Als 
Ursachen für eine Paraplegie kommen etwa eine Verletzung des Rückenmarks durch einen 
Unfall, Tumore, die auf die Wirbelsäule drücken oder Durchblutungsstörungen in Frage. Eine 
Paraplegie ist aber in der Regel mit erheblichen sozialen und psychischen Auswirkungen 
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verbunden, das Leben eines Betroffenen ändert sich schlagartig, oft passiert eine berufliche 
und private Neuorientierung.74  
 
Solange Edith im Rollstuhl sitzt, kann man nicht viel von ihrer Krankheit wahrnehmen. 
Gerade das führt zu dem ersten, folgenschweren, Missverständnis, als Hofmiller Edith bei 
einem Fest zum Tanz auffordern will. Edith wirkt, im Rollstuhl sitzend, kindlich und zart, 
allerdings merkt man ihr den körperlich schlechten Zustand nicht an. Erst dann, als sie 
versucht ihren Rollstuhl zu verlassen und einige Schritte alleine zu gehen, ist sie deutlich von 
der Anstrengung und dem Unvermögen, selbstständig zu gehen, gezeichnet.  
 
Hofmiller findet Edith in diesem Zustand richtiggehend abstoßend. Ihm graut vor Edith und 
ihrer Verkrüppelung, wenn er diese bewusst wahrnimmt. Für Edith ist es eine 
übermenschliche Aufgabe zu versuchen, selbstständig zu gehen, die mit ganz besonderer 
Anstrengung verbunden ist. Ihre Bewegungen weisen dann eine Spastizität auf, es kommt zu 
Beuge- und Streckkrämpfen, die in verstärktem Maße bei psychischen Anstrengungen 
auftreten, aber auch beim Überwechseln von Bett in den Rollstuhl.75 Hofmiller verschließt die 
Augen vor Ediths Versuchen, er versagt ihr die Hilfe, als sie vor ihm zusammenbricht. Das 
zeigt deutlich, dass er nicht imstande ist, ihre Krankheit anzunehmen.  
 
Ediths Leiden führt zu Überfürsorglichkeit von ihrer Umwelt und diese Überfürsorglichkeit 
kann zum Problem werden, da es den Eindruck der Gelähmten verstärkt, nicht mehr 
selbstständig handeln zu können und ständig auf ihre Umwelt angewiesen zu sein. Die 
übergroße Zuwendung, gemeinsam mit der Verdrängung ihres Zustandes, verhindert bis 
zuletzt eine Annahme der Krankheit.  
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„Nur eins ist mir widerlich und eins ertrag ich nicht: Ausreden und Schwindel und Lügereien 
– damit bin ich eingedeckt bis an den Hals. Ich bin nicht so dumm, wie ihr alle meint, und 
kann einen guten Brocken Aufrichtigkeit vertragen. [..] Aber ihr, ihr meint immer, mit eurer 
falschen Feinheit mich ‚schonen’ zu müssen, und bildet euch ein, daß ihr mir am End’ noch 
wohltut mit eurer verfluchten Rücksicht.“76   
 
In der Regel unterscheidet die Medizin drei Stadien, die ein Patient nach Auftreten der 
Lähmung bewältigen muss: 
 
Zusammenfassend kann gesagt werden, daß die Aufmerksamkeit des Patienten kurz nach 
Eintritt der Lähmung vermehrt seinem Körper, etwas später den Beziehungen zu seinen 
nächsten Angehörigen, und schließlich in seiner allgemeinen beruflich-sozialen Integration im 
größeren Rahmen gewidmet ist. [...] Der Betroffene ist gezwungen, sein ganzes Leben zu 
reorganisieren, und, [...] neu zu gestalten.77 
 
Edith von Kekesfalva erreicht die Integrationsphase durch die Überfürsorglichkeit ihrer 
Umgebung und der Konzentration auf eine möglicherweise baldige Heilung nicht. Anstatt mit 
der neuen Situation leben zu lernen, klammert sie sich an übertriebene Hoffnungen und an 
den scheinbaren „Erlöser“ Anton Hofmiller.  
 
4.3.2.2 Therapie zuhause, mit dem perfekten Arzt?  
 
Für Ediths Zustand gibt es, auch bis zur heutigen Zeit, in der Regel keine Heilung. Wie 
bereits im vorigen Kapitel beschrieben, bemühen sich Edith und ihre Familie aber nie um 
Akzeptanz, sondern alle klammern sich an immer neue Therapien und Experimente. 
Kekesfalvas Geld ist ihm nicht mehr wichtig. Er konsultiert die besten und teuersten Ärzte, er 
lässt alle Therapiemöglichkeiten anwenden, um seiner Tochter die Mobilität zurück zu geben. 
Edith ist seit ihrer Krankheit in ständiger Behandlung. Zwar kann Edith nach diversen 
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Therapien aufrecht sitzen, was ihr zu Anfang nicht möglich war, aber weitere Erfolge lassen 
auf sich warten.  
 
Kekesfalva engagiert letztendlich einen Mediziner, zu dem er Vertrauen hat, von dem er sich 
viel erwartet, den Wiener Arzt Dr. Condor. Condor wird der Leibarzt von Edith, in ihn setzt 
Kekesfalva große Erwartungen, er war der Arzt, der ihm beim Tod seiner Frau unterstützend 
und wie ein Freund zur Seite gestanden ist. Kekesfalva erklärt Hofreiter: „Ich kann natürlich 
nicht, ich ungebildeter Mensch, behaupten, daß Doktor Condor ein besserer Arzt ist als die 
andern...nur das weiß ich, daß er ein besserer Mensch ist als die andern.“78 
 
Er ist, rein äußerlich, kein besonders charismatischer Mann, was Hofmiller bei der ersten 
Begegnung regelrecht enttäuscht, klein, untersetzt mit Glatze und schäbigem Anzug. Condor 
legt auf Äußerlichkeiten keinen Wert. Er hat die Eheschließung mit einer gutbürgerlichen 
Arzttochter abgelehnt, um eine unscheinbare Blinde zu heiraten, die er erfolglos behandelt 
hatte. Er unterhält eine kleine Praxis in Wien, arbeitet im Spital und ist täglich mehrere 
Stunden unterwegs, um Hausbesuche zu machen. Edith von Kekesfalva ist eine der wenigen 
finanzkräftigen Patientinnen; die meisten Kranken, die Condor betreut, sind Leute in 
ärmlichen Verhältnissen, die oft nicht einmal genügend Geld haben, um seine Leistungen zu 
honorieren. Aber auf materielle Güter legt Condor ebenfalls keinen Wert. 
 
Doktor Condor ist es Ernst mit seiner Überzeugung, daß man nur dazu da sei, um möglichst 
vielen zu helfen. Er versucht geradezu Arzt der Unheilbaren zu sein. [...] Denn nach Doktor 
Condors Ansicht stellt sich auch der einzelne Kranke außerhalb des Gesetzes, verletzt die 
Ordnung und um der Ordnung Willen und für ihre Wiederherstellung muß man wie bei jeder 
Revolte, rücksichtslos zugreifen.79  
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Dr. Condor kommt von seiner grundsätzlichen Herangehensweise an seinen Beruf und an die 
Patienten sicher dem Idealbild eines Arztes nahe. Sein Problem ist allerdings die 
Distanzlosigkeit zu seinen Patienten, die bewirkt, dass er seinen objektiven medizinischen 
Erkenntnissen nicht genügend vertraut, sondern immer wieder neue Behandlungsformen an 
Edith ausprobiert. Einerseits ist es zwar positiv, dass er die Hoffnung auf ihre Heilung nicht 
aufgibt, andererseits wird dadurch die Annahme des wahrscheinlich einfach aussichtslosen 
Zustands verhindert, eine Akzeptanz und Anpassung kann nicht stattfinden. Edith selbst 
empfindet die Therapie zunehmend als Qual:  
 
 
„Es ist ja nichts als die tägliche Quälerei, der Masseur, der mit mir Streckübungen macht. Der 
reinste Unsinn, eins, zwei, eins, zwei, auf, ab, ab, auf; davon soll alles auf einmal gut werden. 
Die neuesten Erfindung unseres Herrn Doktors und eine völlig überflüssige Sekkatur. Sinnlos 
wie alle anderen.“80 
 
Und Condor selbst in einem Gespräch mit Hofreiter gibt zu, dass er nichts erreicht hat: 
  
„Nein, keine Komplimente, ich weiß selber am besten, wie wenig von dem, was ich will, ich 
bei Edith erreicht habe! Alles, was ich bisher versuchte – täuschen Sie sich nicht darüber, [...] 
Elektrisieren und Massieren haben ihr im wahrsten Sinne des Worts noch nicht recht auf die 
Beine geholfen.“81   
 
Man kann Doktor Condor ein ziemlich engagiertes und selbstkritisches Verständnis des 
Arztberufes attestieren. Er ist ehrgeizig und nimmt sich gerne den scheinbar hoffnungslosen 
Fällen an. Diese Haltung ist aus seiner privaten Geschichte zu erklären – sein Vater starb an 
Diabetes kurz bevor diese Krankheit von der Medizin unter Kontrolle gebracht werden 
konnte. Condor interessiert sich in ganzheitlicher Weise für seine Patienten, er bekennt sich 
ganz klar dazu, kein „Halbgott in weiß“ zu sein. Er hinterfragt sein Wissen und die 
Möglichkeiten der Medizin, er vermeidet zu strikte Festlegungen und Klassifikationen. Als 
Hofmiller ihn einmal fragt, ob Ediths Zustand heilbar sei, antwortet er erbost:  
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„Natürlich. Darauf hätt ich eigentlich gefasst sein müssen. Damit endet’s immer. Heilbar oder 
unheilbar, schwarz oder weiß. Als ob das so einfach wäre! Schon ‚gesund’ und ‚krank’ sind 
zwei Worte, die ein anständiger Arzt guten Gewissens nicht aussprechen sollte, denn wo fängt 
die Krankheit an und wo endet die Gesundheit?“82  
 
Obwohl Condor ein aufopfernder Arzt ist, ein engagierter und bemühter Mediziner, der die 
Interessen seiner Patienten vor seine eigenen stellt, trägt auch er Verantwortung für das 
tragische Schicksal von Edith. Auch er scheut davor zurück, sich und seiner Patientin 
einzugestehen, dass die Chancen auf eine Heilung schlecht stehen.  
 
Wenn man so will, könnte man sagen, dass Condor auf dem höchsten Niveau der 
Menschlichkeit scheitert. Er erkennt den Augenblick nicht, in dem es ratsam wäre, von der 





4.3.3 Anton Hofmiller, Verlobter unter Druck  
 
Ediths erste und zugleich letzte Liebe, Anton Hofmiller, ist ein junger Ulanenleutnant von 
etwa 25 Jahren, der mit seiner Kompanie in dem ungarischen Dörfchen nahe ihrem Domizil 
stationiert ist.  
 
Anton stammt aus einer kinderreichen Familie, weswegen es seinen Eltern besonders wichtig 
war, ihm sehr früh eine Berufsausbildung angedeihen zu lassen. Einer finanzkräftigen Tante 
ist es zu danken, dass er in der Kavallerie dienen kann – ihr war es wichtig, ihn in einer 
angesehenen Position zu wissen. Anton selbst hat sich wenig Gedanken über seinen Beruf 
gemacht, ob das Militär wirklich das ist, was er machen will. Er hat nie andere Möglichkeiten 
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in Betracht gezogen oder sich gefragt, ob ihn andere Tätigkeiten mehr ansprechen würden. 
Der Umgang mit seinem Pferd macht ihm Spaß und viel mehr Reflexion leistet er sich nicht: 
„Saß ich im Sattel, dann war mir wohl, und ich dachte nicht weit über den Pferdehals 
hinaus.“83 Nichtsdestotrotz ist er in seiner Kompanie sehr angesehen und pflegt gute 
Kameradschaft mit den anderen Soldaten. Sogar Freundschaften haben sich entwickelt. 
Trotzdem ist Anton nicht wirklich glücklich.  
 
Äußerlich stellt Hofmiller dar, was man erwartet: Er ist ein hoch gewachsener und 
durchtrainierter junger Mann mit einem frischen und munteren Gesicht. Er ist sportlich und 
hat sich einen strammen, aufrechten Gang angewöhnt. Anton ist so gesund und vital, wie es 
sich für einen Soldaten seines Alters gehört. In seiner Freizeit bummelt er – bevor er die 
Kekesfalvas kennen lernt – gern durch die Gassen, er spielt Karten und Billard und verbringt 
sehr viel Zeit mit den anderen Soldaten im hiesigen Kaffeehaus oder in der Weinstube. Hin 
und wieder pflegt er oberflächliche Liebschaften mit Frauen, denen aber auf beiden Seiten 
wenig Ernsthaftigkeit zugebilligt wird. Er unterscheidet somit sich kaum von seinen 
Kameraden.  
 
Obwohl er in Gesellschaft durchaus selbstbewusst auftreten kann und die Fähigkeit hat, 
andere zu unterhalten, ist Anton in seinem Inneren ein eher unsicherer und schwacher 
Mensch. Er hat in seiner Familie wenig menschliche Wärme erlebt und auch die Beziehungen 
zu seinen Freundinnen waren vor allem sexueller Natur. Anton sehnt sich nach emotionaler 
Geborgenheit, nach einem Ort, wo er ernst genommen und geliebt wird, sowie sich nicht 
„unpassend“ fühlt. Durch die Begegnung mit der Familie Kekesfalva beginnt ein neuer 
Lebensabschnitt. Die Besuche – zuerst nur aus Höflichkeit und aus dem Willen, seinen Fehler 
gegenüber Edith wieder gut zu machen, geschehen – werden bald zur lieben Gewohntheit und 
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Anton genießt es, familiären Anschluss gefunden zu haben:„Wie? Auch ich mittelmäßiger 
junger Mensch hatte Macht über andere Menschen? […] Ich Leutnant Hofmiller, konnte 
jemandem helfen, ich konnte jemanden trösten?“84  
 
Leider macht Anton es sich in seiner neuen Umgebung etwas zu leicht. Er genießt die 
Vorteile des Familienanschlusses und auch das Glücksgefühl, was er durch sein mitleidiges 
Handeln bei Edith empfindet, negiert aber, dass seine Präsenz im Hause Kekesfalva auch 
anders gedeutet werden kann. Es ist für ihn ein furchtbarer Gedanke, dass eine Frau ihn viel 
mehr liebt als er sie, dass ihm ein Gefühl aufgedrängt wird, dem er sich nicht stellen will. 
Mehrmals will er sich das Leben nehmen, um so seiner Verantwortung und den gegebenen 





4.3.3.1 „Jedes Leiden durch Mitleiden verstehen und bestehen“ 
 
Edith verliebt sich schnell in den neuen Gast des Hauses und rechnet sich bei Anton durchaus 
Chancen aus, da er beinahe täglich auf einen Besuch vorbeikommt. Antons Gefühle für Edith 
sind aber rein mitfühlender Natur. Sie ist für ihn wie eine zarte Pflanze, die umsorgt werden 
muss, eine hilflose Kreatur, die vollster Aufmerksamkeit bedarf. Er nennt sie immer wieder 
„Kind“, was das Bild, das er von ihr hat, sehr gut illustriert.  
 
Was bedeutet der Begriff Mitleid genau – in einem Lexikon zur Erwachsenenbildung im 
Internet findet man Aufschlussreiches:  
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Ursprünglich geht der Begriff auf die Bedeutung „Mit einem anderen am gleichen Übel 
teilhaben“ und „an öffentlichen Lasten teilhaben“ zurück und beinhaltet somit einen 
psychologischen und einen ökonomischen Effekt. Mitleid ist ein Gefühl der Anteilnahme, das 
eine solidarische soziale Verpflichtung nach sich zieht. Der Begriff ist seit den 80er Jahren 
umstritten. Vor allem aus den Reihen der Selbsthilfegruppen körperbehinderter Menschen 
wird Mitleid als Beziehungs- und Handlungsgeste zurückgewiesen, da es behinderte 
Menschen zu Almosenempfängern abstempele. Sie setzen ihren Anspruch auf Behandlung als 
gleichberechtigte Bürger dagegen.85 
 
Tatsächlich ist Mitleid eine Emotion, die vom Sender, vor allem aber vom Empfänger oft als 
sehr ambivalent empfunden wird. Grundsätzlich trägt Mitleid natürlich dazu bei, sorgsam mit 
seinen Mitmenschen umzugehen und Hilfeleistungen einzuleiten. Mitleid kann aber auch als 
sehr belastend empfunden werden und einen „normalen“ zwischenmenschlichen Kontakt 
erschweren oder sogar unmöglich machen. Mitleid und Liebe bzw. Mitleid und sexuelle 
Anziehungskraft verstehen sich nicht besonders gut, da Mitleid oft ein 
„Verpflichtungsdenken“ nach sich zieht und daher andere Gefühle überdeckt oder verfälscht. 
Hofmiller selbst spricht von einer „Vergiftung durch Mitgefühl.“86  
 
Stefan Zweig war sehr interessiert am Werk von Friedrich Nietzsche. Nietzsche selbst sieht 
Mitleid kritisch. Er erkennt es als christlich tradiert an, empfindet es aber als ein Zeichen der 
Überlegenheit und attestiert gleichermaßen einen Mangel an der Fähigkeit zur Mitfreude. 
„Wahrlich, ich tat wohl das und jenes an Leidenden, aber Besseres schien ich mir stets zu tun, 
wenn ich lernte, mich besser zu freuen.“87 Nietzsche sieht das Leiden in der Welt als etwas 
Gegebenes an, das man nicht eliminieren kann, daher empfindet er das Mitleid 
konsequenterweise als eine Verdopplung des Leids.88  
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Condors Mitleidskonzept ist ein christlich tradiertes. Das Mitleiden mit anderen setzt einen 
Hilfsprozess in Gange. Hofmillers Konzept ist dagegen ein selbstsüchtiges – er zieht aus 
seinem Mitleiden persönliche Vorteile für sich: Er hat Familienanschluss, er fühlt sich 
selbstbewusst, weil er Edith nicht als richtige Frau und potentielle Geliebte wahrnimmt, er 
genießt den Dank von Kekesfalva und seiner ganzen Umgebung, einmal bezeichnet er sich 
sogar als Gott.  Nähere Verpflichtungen will er dennoch nicht eingehen. Im Roman wird sein 
Zaudern folgendermaßen beschrieben:  
 
„Es gibt eben zweierlei Mitlied. Das eine, das schwachmütige und sentimentale, das 
eigentlich nur Ungeduld des Herzens ist, sich möglichst schnell freizumachen von der 
peinlichen Ergriffenheit vor einem fremden Unglück, jenes Mitleid, das gar nicht Mit-leiden 
ist, sondern nur instinktive Abwehr des fremden Leidens von der eigenen Seele. Und das 
andere, das einzig zählt – das unsentimentale, aber schöpferische Mitleid, das weiß, was es 
will, und entschlossen ist, geduldig und mitduldend alles durchzustehen bis zum Letzten 
seiner Kraft und noch über dies Letzte hinaus.“89 
  
Edith bräuchte einen viel selbstsicheren Mann, der sie wie eine „normale Frau“ behandelt. 
Nicht übervorsichtig und schonend wie Hofmiller, einen Menschen, für den sie im 
Mittelpunkt steht und nicht ihre Behinderung. Sie bräuchte jemanden in ihrem Umfeld, der ihr 
auch einmal die Meinung sagt, auch wenn es ihr nicht passt, der ihr dabei hilft, ihr Schicksal 
zu akzeptieren. Edith wünscht sich jemanden – und hier komme ich wieder kurz auf 
Nietzsche zurück – der sich mitfreut an ihrem Leben, nicht mitleidet. Leider sieht sich 
Hofmiller von der ersten Begegnung an in einer anderen Rolle, was eine erfüllte Beziehung 
letztendlich unmöglich macht.  
 
4.3.3.2 Eine Frage der Ehre – (k)ein Leutnant Gustl  
 
 
Zweigs Leutnant Anton Hofmiller ist, obwohl er sich später im 1. Weltkrieg den Maria 
Theresienorden verdienen wird, kein leidenschaftlicher Soldat, kein begeisterter Kämpfer für 
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sein Vaterland. Er ist in den Beruf gestolpert, wie er sich in jeden anderen gefügt hätte, hätten 
seine Eltern darauf bestanden. Er erfüllt gewissenhaft seine Pflicht, aber er kann sich mit den 
Zielsetzungen und Anforderungen seines Standes nicht richtig identifizieren. Er versucht den 
Ehrenkodex hochzuhalten – zugleich stellt er ihn für sich selbst aber infrage und rückt immer 
weiter davon ab. Gerade seine Fehlleistungen im Zusammenhang mit Edith lassen sich durch 
die Angst vor Missbilligung seiner Freunde (mit)erklären. Klaus Zelewitz meint dazu:  
 
 
Für den Typ des schwachen, von der Situation schnell überforderten k. u. k. Leutnants gibt es 
eine Reihe von literarischen Vorbildern, darunter Schnitzlers Leutnant Gustl und Carl Joseph 
von Trotta aus Joseph Roths Radetzkymarsch. Diese Leutnants der letzten Stunde sind gerade 
in ihrer Opposition zu den systemtragenden Obersten Ausdruck des Wankens der (militärisch 
gesicherten) Ordnung.90  
 
Hofmiller will es allen recht machen: Einerseits den Kekesfalvas, die ihm eine neue Familie 
geworden sind, die ihn respektieren und ihm Selbstvertrauen geben, andererseits seinen 
Kameraden beim Militär, die weder den Magnaten noch seine Tochter besonders schätzen. 
Hofmiller hat also das Ziel, den Leuten zu gefallen, in deren Gesellschaft er sich gerade 
befindet. Er übernimmt leichtfertig Verantwortung und gerät dann schnell im Panik über seine 
eigene Courage. Anton steht nicht zu den Entscheidungen, die er trifft, klammert sich aber 
doch immer wieder an den Ehrenkodex, der ihm verbindliche Verhaltensregeln vorgibt.  
 
Gustl aus Arthur Schnitzlers Monolog „Leutnant Gustl“ ist Hofmiller in manchen Dingen 
ähnlich: Er ist ebenso unsicher und orientierungslos, er bildet sich ein, fortwährend 
beobachtet und beurteilt zu werden. Er denkt bei sich etwa „Ich möcht’ Ihnen raten, ein etwas 
weniger freches Gesicht zu machen [...]“91 und „Warum schau’n denn die zu mir herüber?“92 
Auch Selbsthass kommt durch. Gustl sträubt sich vor Verantwortung, er hat lose Affären, bei 
                                                                                                                                                                                     
89 Zweig: Ungeduld des Herzens, S.15. 
90 Zelewitz, Klaus: Die Ungeduld des Herzens als Indikator zweifachen Scheiterns S. 142. 
91 Arthur Schnitzler: Leutnant Gustl. In Schnitzler Artur: Die Erzählenden Schriften. Erster Band.  
Frankfurt/Mail: Fischer 1981, S. 338.  
92 Schnitzler: Leutnant Gustl, S. 345.  
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denen der froh ist, dass ein anderer die „Hauptlast“ zu tragen hat und er nur das Vergnügen. 
Er reagiert ebenfalls kopflos und unüberlegt, wenn er in eine komplizierte Situation gebracht 
wird und er fühlt sich den militärischen Regeln verpflichtet: „[...] lieber gleich eine Kugel vor 
den Kopf, als so was!“93  
 
Dennoch gibt es gewichtige Unterschiede: Während Gustl sehr ungebildet, eigentlich fast 
schon dumm ist, sich praktisch nur für seine Stellung, für leibliche Genüsse und Frauen 
interessiert – seine Katharsis ist nur von kurzer Dauer, als er denkt, er müsse sich erschießen – 
reflektiert Hofmiller ausdauernder und schonungsloser. Anton wirkt gebildeter, er hat Freude 
an gepflegter Konversation und an Kultur. Auch sein Frauenbild ist differenzierter, er ist zu 
tieferen Gefühlen fähig. Während Gustl sein gesamtes Selbstverständnis aus seinem Rang 
bezieht, schwankt Hofmiller immer deutlicher zwischen Anforderungen des Berufes und 
denen seines Herzens. Edith zur Ehefrau zu nehmen und Leutnant zu bleiben funktioniert 
nicht, doch leider kommt Antons Entschluss, Edith über alles andere zu stellen, zu spät:  
 
Jetzt erst sei es mir wirklich heilig, und wenn sie es erlaube, käme ich gleich mit in die 
Schweiz, ich quittiere den Dienst, ich bleibe bei ihr, gleich gültig, ob sie bald geheilt würde 
oder später oder nie. [...] Alles das solle er ihr ehrlich sagen, die volle Wahrheit, denn jetzt 
erst wisse ich, wie sehr ich ihr verpflichtet sei, mehr als allen anderen Menschen, mehr als 
den Kameraden, als dem Militär.94  
 
 
Anton stellt nach Ediths Ableben und nach seinen Heldentaten während des Krieges das 
Militär, den Ehrbegriff, sein ganzes bisheriges Leben in Frage. Er schont sich dabei nicht und 
geht aus seinen Erfahrungen als gereifter und nachdenklicher Mann hervor. Hatte er vor dem 
Zusammentreffen mit den Kekesfalvas noch nichts erlebt gehabt, was sein Leben nachhaltig 
zu beeinflussen vermocht hatte, ist er nun als geläutert zu bezeichnen. Gustl dagegen lernt aus 
seiner Episode mit dem Bäckermeister rein gar nichts. Sobald ihm klar wird, dass er nichts 
                                                          
93 Schnitzler: Leutnant Gustl, S. 346.  
94 Zweig: Ungeduld des Herzens, S. 438. 
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mehr zu befürchtet hat, verfällt er sofort wieder in seine alten Verhaltensmuster und seine 
dumpfe Lebensbetrachtung. Einzig seine Aggressivität gegenüber dem Duellpartner des 
Nachmittags hat noch mehr zugenommen.  
 
Leutnant Gustl geht aus der Prüfung, der ihn sein Dichter Arthur Schnitzler unterzogen hat, 
genauso hervor, wie er in sie eingetreten ist. Das Resultat: Mensch bleibt Mensch. Das 
spezifische Gewicht von Gustls Persönlichkeit hat sich auch unter dem Druck des nahen 
Todes nicht verändert.95  
 
Es kann als bemerkenswert betrachtet werden, dass der einsichtige Leutnant Hofmiller 
Abstand vom Militär nimmt, während der andere umso mehr mit seinem Beruf verbunden 
scheint. Kann das ein Indiz dafür sein, dass zuviel Selbstbestimmung und zu große 
Reflexionsfähigkeit kontraproduktiv für die militärische Laufbahn wirkten? Das wäre 
allerdings ein anderes Thema.   
 
4.3.4 Der Freitod als letzter Ausweg 
 
Edith hadert mit ihrem Zustand und auch mit ihrer Identität als Frau. Ihre Unsicherheit ist 
nicht ungewöhnlich für Menschen, die im Rollstuhl sitzen, wie Bettina Mayerhofer in ihrer 
Diplomarbeit folgendermaßen erklärt: „Die ständige Abhängigkeit von der Hilfe anderer 
Personen bei der Erfüllung bislang selbstverständlicher Grundbedürfnisse trägt ihren Teil 
dazu bei, daß sich der Querschnittgelähmte selbst nicht mehr für vollwertig und 
begehrenswert hält.“96   
 
Der gelähmte Mensch sucht sexuelle Bestätigung und hat gleichzeitig ein Problem damit, sich 
überhaupt selbst als sexuelles Wesen wahrzunehmen.97 Für eine junge Frau, gerade erst der 
                                                          
95 Heinz Politzer: Nachwort. In: Arthur Schnitzler Leutnant Gustl – Berlin, Fischer 1962, S. 86.  
96 Mayerhofer, S. 20. 
97 Vgl. Mayerhofer, S.20.  
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Pubertät entwachsen und noch unberührt, gestaltet sich das Ausleben ihrer Sexualität unter 
diesen Umständen naturgemäß noch schwieriger, besonders wenn sie so ungeduldig wie Edith 
ist. Sie kommt generell kaum mit Menschen ihres Alters in Kontakt und hat keine Erfahrung 
damit, wie man sich einem geliebten Menschen nähert. Edith ist daher vor allem fordernd: Sie 
lässt Hofmiller quasi beschatten, macht ihm ein schlechtes Gewissen, wenn er sich nicht nach 
ihrem Willen verhält und zwingt ihm leidenschaftliche Küsse auf.  
 
Edith fordert auf der einen Seite Freiwilligkeit und Ehrlichkeit, sie will nicht belogen oder 
aufgrund ihrer Erkrankung schonend behandelt werden. Auf der anderen Seite stellt sie sich 
stets im Kontext zu ihrem Zustand da, sie droht mit Suizid und beklagt ihre Situation. 
Schließlich erzwingt sie die Verlobung mit Hofmiller und wählt, als Reaktion auf seine 
Verleumdung, den Freitod. Dabei denkt sie nicht an die Menschen, die sie lieben und um sie 
besorgt sind. Edith handelt egoistisch und rücksichtslos, auch wenn das in Zusammenhang 
mit einem Suizid etwas seltsam klingt. Sie kapituliert vor ihrer Krankheit und sie kapituliert 
vor der ersten großen Enttäuschung in ihrem Leben. Die Konsequenz ist in ihrem Fall der 
Freitod, als sie von ihm abgelehnt wird, was sie auch schon vorher ankündigt:  
 
„Aber wenn es nicht gelingen sollte...[...] wenn es nicht ganz gelingt, wenn ich nicht ganz so 
gesund, so beweglich werde wie die andern – dann fürchten Sie nichts! Dann trage ich alles 
mit mir selber aus. [...] Nie werde ich Ihnen dann zur Last sein, das schwöre ich Ihnen, denn 
ich will überhaupt niemanden mehr belasten und Sie am wenigsten.“98  
 
Hofmiller hätte sich ihrer Tat schon vorher bewusst sein müssen; zaudert aber zu lange und 






                                                          
98 Zweig: Ungeduld des Herzens, S. 394. 
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4.4 Zwischenresümee 1  
 
 
Gabriele, Mingo und Edith ist manches gemeinsam. Zuerst einmal haben alle drei keinen 
richtigen Lebensplan. Gabriele hat eigentlich eine künstlerische Ader, entscheidet sich dann 
aber für ein Leben als Hausfrau und Mutter; eine Rolle, in der sie sich nie wohlfühlt. Mingos 
Leben war demgegenüber zwar durch ihre Mutterschaft und ihre kleine Tochter ausgefüllt, 
allerdings kommt ihr nach deren Tod der Lebenssinn abhanden. Edith wiederum lernt nicht, 
mit ihrer Behinderung umzugehen und wartet auf den Prinzen, der sie erlöst und ihrem Leben 
Sinn geben soll.  
 
Eine weitere Gemeinsamkeit zwischen den drei Frauen ist, dass sie kaum einen Kampf gegen 
ihre Krankheit führen. Alle drei gehen gleichgültig bis resignativ an ihren Zustand heran, 
allerdings zeigen sie gleichzeitig einen deutlich erkennbaren und starken Willen: Gabriele 
widersetzt sich ihrem Mann und letztlich auch ihrem Sohn, Mingo fordert Sterbehilfe und 
Edith tut alles dafür, Hofmiller für sich zu gewinnen; da sie das nicht schafft, wählt sie den 
Freitod. Deruga ist der einzige Mann von diesen dreien, der seiner Frau eine echte Hilfe ist 
und den Ansprüchen gerecht wird.  
 
Die jeweilige Krankheit äußert sich bei den drei Frauen allerdings vollkommen 
unterschiedlich. Gabrieles Schönheit wird durch ihr Leiden noch betont, die Krankheit 
dadurch verklärt. Mingo dagegen ist von ihrer Krankheit gezeichnet; sie verliert ihre 
Attraktivität und wirkt durch das Leiden – das auch drastisch beschrieben wird – um Jahre 
gealtert. Bei Edith zeigt sich die Krankheit kaum, solange sie im Rollstuhl sitzt. Versucht sie 
aber, auf eigenen Füßen zu stehen, steht ihr die Kraftanstrengung ins Gesicht geschrieben und 






4.5 Max Frisch: STILLER (1954) 
 
4.5.1 Die Entstehungsgeschichte  
 
Max Frisch hat Stiller während eines Aufenthalts im Rahmen eines Rockefeller-Stipendiums 
in den USA verfasst. Neben seinen Hauptthemen Selbstentfremdung, Identitäts- und 
Wahrheitssuche ist auch Krankheit immer wieder ein Thema99 für Frisch, auch in Stiller. 
Frisch meint dazu in einer Rede: „Unser Leben hat eine Todesrichtung. Ohne diese Erfahrung 
würde sich die Sinnfrage nicht stellen. Ohne die Sinnfrage...gibt es den Menschen nicht.“100  
 
Stiller – Arbeitstitel: Was macht ihr mit der Liebe – umfasste ursprünglich 600 Seiten, von 
denen Frisch einiges kürzen musste. Seine Amerikaerlebnisse scheinen in die Schilderungen 
des Jim White einzufließen, allerdings recherchierte er wenig; die Bedingungen in der 
Untersuchungshaft, in der Stiller/White einsaß, entspringen seiner Fantasie, allerdings stellt 
sich sein Zugang als korrekt heraus. Auch Frisch hat durch seinen Amerikaaufenthalt, wie 
sein Protagonist Stiller, seine Ehe unterbrochen und versucht, sie anschließend 
weiterzuführen. Wie Stiller gelingt ihm das nicht101.  
 
Durch den Erfolg von Stiller wird es Max Frisch ermöglicht, sein Architekturbüro zu 
schließen und von seiner schriftstellerischen Tätigkeit zu leben. Stiller ist aber auch als eine 





                                                          
99 Walter Faber, Protagonist von Homo Faber, leidet an Magenkrebs, Theo Gantenbein aus dem Werk Mein 
Name sei Gantenbein spielt einen Blinden, um ein neues Leben beginnen zu können.  
100 Urs Bircher: Vom langsamen Wachsen eines Zorns. Max Frisch 1911-1955. Zürich: Limmat 1997, S. 225. 
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4.5.2 Julika Stiller-Tschudy, „sterbender Schwan“  
 
Julika Tschudy, die weibliche Hauptfigur in „Stiller“, ist zu Beginn des Romans, als sie ihren 
späteren Ehemann kennen lernt, 28 Jahre. Bei ihrem Tod am Ende des Werkes ist sie 
ungefähr 40 Jahre alt. Da der Roman aus der Perspektive ihres Mannes, Anatol Stiller, erzählt 
wird, ist die Schilderung der Frau immer auch durch seine Emotionen gefärbt.102 Aufgrund 
dessen ist es manchmal schwer, zu erkennen, was die „echte“ Julika ausmacht.103 
 
Über ihre Biografie vor dem Zusammentreffen mit Stiller erfährt der Leser nicht viel. Julika 
ist ein Künstlername, denn sie arbeitet beruflich als Balletttänzerin. Was ihr Aussehen betrifft, 
ist Julika eine typische Femme fragile: sie hat eine sehr helle Hautfarbe und rotes Haar, was 
ihre Blässe noch unterstreicht. Stiller beschreibt bei dem ersten Zusammentreffen nach seiner 
Flucht seine Frau folgendermaßen:  
 
Ihre Haare sind rot, der gegenwärtigen Mode entsprechend sogar sehr rot, jedoch nicht wie 
Hagebutten-Konfitüre, eher wie trockenes Mennig-Pulver. Sehr eigenartig. Und dazu ein sehr 
feiner Teint; Alabaster mit Sommersprossen. Ebenfalls sehr eigenartig, aber schön. Und die 
Augen? Ich würde sagen: glänzend, sozusagen wässerig, auch wenn sie nicht weint und 
bläulich-grün wie die Ränder von farblosem Fensterglas, dabei natürlich beseelt und also 
undurchsichtig.104   
 
Julika ist sehr dünn, wirkt zerbrechlich und oft sogar kränklich. Obwohl sie schon einige Zeit 
Probleme mit der Lunge hat und tänzerisch tätig ist, raucht sie täglich viele Zigaretten. 
Besonders abends nach ihren Proben und Auftritten, vermittelt sie den Anschein, eine 
besonders pflege- und ruhebedürftige Frau zu sein. Sie richtet ihre ganze Energie auf ihren 
Beruf, auf den Tanz. Im Privatleben und innerhalb der Ehe mit Stiller ist sie kaum 
                                                                                                                                                                                     
101 Gühne-Engelmann: Die Thematik des versäumten Lebens im Prosawerk Max Frischs, S. 144. 
102 Vgl. Chien, Chieh: Das Frauenbild in den Romanen „Stiller“ und „Homo faber“ von Max Frisch im Lichte 
der analytischen Psychologie C.G. Jungs. Frankfurt am Main/Wien:  Lang 1997, S. 159: „Die ‚reale’ Julika 
existiert zwischen dem Raum der Erzählung und dem Raum außerhalb des Tagebuch Stillers und dem Nachwort 
Rolfs, d.h. sie existiert in Wirklichkeit gar nicht; sie existiert und bewegt sich nur im psychischen Feld Stillers. 
103 Der Staatsanwalt behauptet im Nachwort, dass Stiller Julika mit seiner Beschreibung vergewaltigt habe. 
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leistungsfähig. Sie geht nicht auf seine sexuellen Wünsche ein, Stiller bezeichnet sie deshalb 
auch als frigide, und obwohl sie als Tänzerin und später auch als Modell für eine Illustrierte 
männliche Fantasien anregt, hat sie nie im Sinn, wirklich mit ihren Verehrern zu schlafen. Am 
liebsten ist es ihr, wenn sie für die Männer, die sie bewundern, unerreichbar bleibt. Alles soll 
sich um sie drehen, doch auch wenn das geschieht, ist sie permanent müde und kränklich. Erst 
als Stiller aus ihrem Leben verschwindet, blüht sie richtig auf.  
 
Der Tanz ist nicht nur Julikas Beruf, er ist auch ihre große Leidenschaft und ihr Lebensinhalt, 
auch wenn sie es nur zu lokaler Berühmtheit schafft. Alles andere ist zweitrangig und weniger 
wichtig. Julika mangelt es oft an Temperament; sie ist überkorrekt, aber leidenschaftslos. 
Julika ist egoistisch und kaum beziehungsfähig, was sie mit Stiller verbindet, das 
Zusammenleben der beiden aber umso schwerer macht. Stiller beschreibt, dass sie trotzdem 
im Freundeskreis viel beliebter war:  
 
[...] es war ein Opfer für sie, an meiner Seite zu leben. Das fanden auch alle meine Bekannten, 
ganz zu schweigen von ihren Bekannten. Sie selbst sagte ja kaum ein Wort, wie sie unter mir 
zu leiden hatte. Sie war ein sehr nobler Mensch, wissen Sie, und da könnten Sie fragen, wen 
Sie wollen [...] das fanden alle.105   
 
Julika verdient das Geld, ihre Anstellung als Tänzerin sichert die Existenz des Ehepaares 
Stiller. Das ist auch ein Grund, weshalb die beiden kein Kind bekommen. Allerdings ist das 
nicht das einzige Motiv. Julika hat auch Zweifel, ob es mit ihrer Lungenkrankheit Sinn hat, 
schwanger zu werden, außerdem, und das ist wohl die gewichtigste Ursache, ist das Ballett 
für sie, was für andere der Nachwuchs ist. Ihr Interesse an einem Kind ist nicht so groß. Dafür 
legt sie sich einen Hund zu, Foxli, an dem sie sehr hängt, den Stiller aber leidenschaftlich 
hasst.  
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Der Tanz ist Julikas Ventil, ihre gesellschaftlich akzeptierte Abkehr von der Wirklichkeit. 
Heike Lubich stellt zutreffend fest: „Während Julikas Flucht in die Bühnenrolle die 
Anerkennung der Welt findet, landet Stiller mit seiner Flucht in eine fremde Identität 
schließlich im Gefängnis.“106 Julika kann mit ihrer Kunst ihren Unterhalt finanzieren, Stiller 
gelingt das nicht. Der Charakter der Julika ist ein besonders komplexer, schwer zu 
durchschauender: „Die heterogene Flut von mehrfach gebrochenen Erzählperspektiven und 
mosaikartigen Bruchstücken, die sich zum großen Teil auch noch widersprechen, ergeben ein 
facettenartiges, fragmentarisches Bild der Künstlerin.“107  
 
Als Leser gewinnt man von Julika einen sehr ambivalenten Eindruck, man schwankt mitunter 
zwischen Mitleid und Verständnislosigkeit, man sieht die Figur in ihr Unglück laufen, erkennt 





4.5.2.1 „Ich möchte dich einmal erleben, wenn du nicht müde bist!“ 
 
Julikas Arzt empfiehlt ihr, sich abseits ihres Berufes möglichst viel zu schonen. Diesen 
Ratschlag beherzigt Julika, obwohl er vor allem auf Kosten von Stiller ausgetragen wird. 
Auch Stillers sexuelle Wünsche blockt sie mit dem Verweis auf ihre Schonungsbedürftigkeit 
ab. Stiller wirft ihr mit bösem Unterton vor: „Ich möchte dich einmal erleben, wenn du nicht 
müde bist!“108 ; was sie wiederum als mangelnde Unterstützung seinerseits interpretiert.   
 
 
                                                                                                                                                                                     
105 Frisch: Stiller, S. 32. 
106 Frederick Alfred Lubich: Max Frisch: „Stiller“, „Homo faber“ und „Mein Name sei Gantenbein“. München: 
Fink 1990, S. 18. 
107 Liette Bohler: Der Mythos der Weiblichkeit im Werke Max Frischs.  New York: Lang 1998, S. 92.  
108 Frisch: Stiller, S.101.  
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Man gewinnt daher den Eindruck, dass die Krankheit für Julika, bewusst oder unbewusst, ein 
Druckmittel ist, das sie nach Belieben gegen ihren Ehemann verwendet. Sie setzt ihre 
Gesundheit aufs Spiel, um ihm ihre Eigenständigkeit zu beweisen, trotzdem ist Stiller 
derjenige, der immer die falschen Aktionen setzt:  
 
Stiller gefiel sich in diesen gemütvollen Gesten, schien ihr, und kam sich auf eine allzu billige 
Weise als zärtlicher Gatte vor, als sorglicher Freund, als verlässlicher Beschützer, als eine 
Seele von Mann, ja, aber in all den Jahren sich ein einziges Mal auch nur zu erkundigen, ob 
die Krankenkasse allenfalls für das Sanatorium aufkommen würde, das war ihrem guten 
Stiller nie eingefallen.109  
 
Da Stiller Julikas Gedanken aus seiner (oder besser gesagt White’s) Perspektive beschreibt, 
kann es sein, dass das schlechte Gewissen aus ihm spricht. Oft wirkt es so, als wäre Julikas 
Krankheit nur ein Mittel zum Zweck, um sich Selbstvorwürfe zu machen bzw. dem Partner 
Schuld zuzuweisen. 
 
In der Sekundärliteratur zu Stiller finden sich immer wieder Interpretationsansätze, die Julikas 
Krankheit als Konversionsneurose klassifizieren. Julika wird als Hysterikerin gesehen, deren 
seelische Störungen sich in einer körperlichen Krankheit manifestiert haben.  
 
Laut Pschyrembel wird Hysterie folgendermaßen definiert: 
[…] psychogene körperl. Störungen i. S. einer Konversionshysterie (mit Symptomen wie bei 
Konversionsneurose) od. als Angsthysterie, bei der die Angst auf ein bestimmtes Objekt 
fixiert ist.110 
 
Julika entwickelt Abwehrmechanismen gegen ihre sexuellen Wünsche, die im Text explizit 
als Frigidität bezeichnet werden. Julika erlebt ihre Körperlichkeit nur im Tanz, sie bewundert 
ihr eigenes Foto auf der Titelseite einer Illustrierten, aber sie verweigert sich Stiller und hat 
kein Interesse an der Erfüllung ihrer „ehelichen Pflichten“. Durch die Sublimierung 
                                                          
109 Frisch: Stiller, S. 97f.  
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entwickelt sich letztendlich eine körperliche Krankheit, in Julikas Fall die Tuberkulose. Das 
ist für das hysterische Krankheitsbild ganz klassisch:  
 
In der Regel geht die Unfähigkeit oder auch Unwilligkeit, die eigene Sexualität wirklich zu 
entwickeln und zu äußeren, mit ihrer Verschiebung auf ein eben körperliches Symptom 
einher, als entweder tatsächlich einer regelrechten Organlähmung oder wenigstens einem 
Verhalten, das zum Beispiel mit übertriebener Theatralik die dem männlichen Partner 
vorenthaltene Sexualität simuliert und so nur vorgeblich kompensieren kann.111  
 
Die Hysterikerin übt sich in gesellschaftlichem Engagement, allerdings weniger aus einer 
sozialen Ader heraus, als vielmehr deshalb, weil sie von allen geliebt werden und immer im 
Mittelpunkt stehen will. Sie neigt auch zu Manipulation und erscheint als Verführerin, hat 
aber niemals vor, ihre diesbezüglichen Versprechen einzulösen. Sie will Frauen wie Männern 
beweisen, wie begehrenswert ihr Körper ist; sie lebt allerdings nur eine Art Scheinsexualität, 
die in der Realität keine Entsprechung findet. Der Hysterikerin ist es nicht möglich, eine echte 
Beziehung einzugehen, an einem partnerschaftlichen Miteinander hat sie kein Interesse. 112  
 
Julikas Verhaltensweise passt in dieses Muster. Sie ist spröde, ekelt sich vor Körperlichkeit 
und muss sich verstellen, um „jene Miene wilder Auflösung und seliger Ohnmacht zu 
heucheln, die der Mann in seiner Eitelkeit fast immer glaubt.“113 Julika stellt nur ein Bild von 
sich selbst dar, entwirft sich ein „Image“, an das ihre Umgebung glauben soll. Das lässt sie 
meistens als entrückt und leblos erscheinen – ihr Gesicht wirkt maskenhaft, ihre Mimik ist 
starr und unbeweglich. Der Staatsanwalt stellt an Julikas Totenbett fest, dass Stiller sie schon 
immer als Tote empfunden hat.114  
 
                                                                                                                                                                                     
110 Pschyrembel, S. 832. 
111 Martin Balle: Sich selbst schreiben – Literatur als Psychoanalyse. Annäherung an Max Frischs Romane 
„Stiller“, Homo faber“ und „Mein Name sei Gantenbein“ aus psychoanalytischer Sicht. München: Ludicium 
Verlag 1994, S. 60.  
112 Vgl. Balle, S. 60ff. 
113 Frisch: Stiller, S. 100.  
114 Vgl. Frisch: Stiller, S. 437.  
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Schließlich spricht der Text selbst davon, dass Julikas Krankheit eine hysterische Ursache 
haben könnte, nicht nur, weil Julika selbst es nicht gerne sieht, als gesund angesehen zu 
werden. Stiller bemerkt: „[...] daß man versucht sein könne, nicht einmal ihre ärztlich 
beglaubigte und in ihrem Leben so ungeheuer kostspielige Tuberkulose ganz zu glauben.“115  
 
Man kann nicht sagen, Julikas Tuberkulose sei nur psychisch bedingt, das ist eine unzulässige 
Verkürzung, denn eine Krankheit ist ein Zusammenspiel aus körperlichen und seelischen 
Komponenten;  ihre Lebensführung, ihre unbewältigten inneren Konflikte und ihr Charakter 
begünstigen aber den Ausbruch der Krankheit und die mangelnde Widerstandskraft.  
 
4.5.2.2 Auf dem „Zauberberg“ 
 
Julika wird zur Kur nach Davos gebracht, genauer gesagt auf den „Zauberberg“, der schon 
Ort der Handlung in Thomas Manns gleichnamigen Sanatoriumsroman ist. Die Beschreibung 
von Sanatorium und Landschaft – Julikas Ankunft ist im Sommer – kommt einem dann auch 
bekannt vor: liebliche Wiesen, steile Hänge, der Duft von Heu und Ausblick auf 
Eichhörnchen, das klingt ein bisschen wie Sommerfrische. Die Aussicht auf die Landschaft ist 
auch die Hauptbeschäftigungsmöglichkeit von Julika. Julika wird täglich in dicke Decken 
gewickelt und auf die Veranda geschoben. Sie ist zum Nichtstun verurteilt und spürt erstmals 
in ihrem Leben, was Langeweile ist.  
 
Julika vermisst das Ballett und fühlt sich leer. Ihre Kollegen vom Theater senden nur 
oberflächliche Grußkarten; da sie nicht mehr tanzen kann, ist sie uninteressant geworden. 
Einmal kommt jemand vom Theater auf Besuch, aber nur, weil er gerade eine Autopanne in 
der Gegend hatte. Erstmals wird Julika die Oberflächlichkeit ihrer Kollegen bewusst, die sich, 
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so wie sie selbst früher, nur für sich und das Ballett interessieren.  Julika spürt während ihres 
Aufenthaltes Langeweile und da sie erstmals keine Befriedigung im Tanz finden kann, sehnt 
sie sich sogar nach Stiller oder, besser gesagt, nach irgendeinem Mann.  
 
Ein bisher unbekanntes und verwirrendes Verlangen nach dem Mann, je mehr sie ihren 
grazilen Körper verbrennen fühlte wie Zunder, eine Begierde, die sich zumindest in Träumen 
nicht verscheuchen ließ, und dazu das stete Bewusstsein, daß Stiller in diesen gleichen 
Nächten sie betrog [...].116  
 
Wie Gabriele Klöterjahn im Tristan findet Julika einen männlichen Freund, der allerdings 
ganz anders als Spinell auftritt. Er ist jünger als Julika und wird von ihr nur Sanatoriums-
Veteran genannt, weil er schon sehr lange krank ist. Er versorgt sie mit philosophischen 
Werken, beide führen lange Gespräche. Der Veteran meint: „Schabernack gehört in ein 
Sanatorium, fand er, die Leute nähmen sich zu ernst, vor allem im Sanatorium, aber vielleicht 
auch sonst.“117 Die Begegnungen sind keineswegs sexueller Art, auch wenn Julika sich das 
wohl insgeheim wünschen würde. Aber der Sanatoriums-Veteran betrachtet sie wie eine 
Nonne oder, mehr noch, wie ein Neutrum. Damit teilt er Stillers Einschätzung ihrer kühlen 
Ausstrahlung. Der Veteran erliegt recht bald seiner Krankheit.  
 
Julikas Hausarzt wird schwach und farblos geschildert; auch von den Ärzten in Davos erfährt 
man nicht besonders viel. Sie beklagen allerdings die seltenen Besuche von Stiller bei seiner 
kranken Frau. Als Stiller dann eintrifft, erfährt er vom Oberarzt, dass es sehr schlecht um 
Julika steht; etwas, dass ihr selbst immer verheimlicht wurde: „Mir sagen sie nie etwas.“118 
Das Prinzip der Ärzte scheint also zu sein, die Kranken zu beschwichtigen und über ihren 
Zustand im Unklaren zu lassen. Die Krankheit ist ein Tabu, über das nicht gesprochen wird. 
Für den Tod gilt ähnliches: Ein verstorbener Mensch wird ohne großes Aufsehen 
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weggebracht, auf Fragen wird ausweichend oder gar nicht geantwortet: „So hatte Julika den 
Tod hier nicht erwartet, so beiläufig und unsichtbar, so lautlos, so glimpflich-jäh ohne 
Vorboten, so unfair, so wie das zufällige Auslöschen einer Nachttischlampe, wenn man 
gerade liest.“119 Als Julika viel später selbst stirbt, beobachtet Rolf sehr treffend, die „Stillen 
Schwestern, die durch die Flure schleichen.“120  
 
4.5.2.3 Eine gescheitere Liebe  
 
 
Die Liebesbeziehung zwischen Julika und Stiller ist eigentlich von Beginn an zum Scheitern 
verurteilt. Beide haben enorme Identitätsprobleme und Schwierigkeiten mit ihrer Sexualität 
bzw. geschlechtlichen Identität. Beide suchen im Partner Glück und Erlösung und überfordern 
sich damit gegenseitig.  White analysiert die Beziehung aus einer scheinbar distanzierten 
Position: „Als Fremder hat man den Eindruck, daß diese zwei Menschen, Julika und der 
verschollene Stiller, auf eine unselige Weise zueinander passten. Sie brauchten einander von 
ihrer Angst her.“121 
 
Julika fühlt sich nicht als vollwertige Frau und hat große Minderwertigkeitsgefühle. Sie 
verweigert sich daher der Sexualität und entwickelt nicht den Wunsch, Mutter zu werden. Die 
einzige Erfüllung bietet ihr das Ballett. Stiller wiederum bezieht ihre distanzierte Haltung auf 
sich selbst; er fühlt sich in ihrer Gegenwart immer unrein, stinkend und schwitzend und flieht 
in Impotenz und Affären. Unbewusst hat aber auch er jemand wie Julika gewählt, weil sie 
kein Interesse an großen sexuellen Leistungen hat, die er fürchtet, nicht erbringen zu können, 
seit es ihm während des Krieges nicht möglich war auf seinen Gegner zu schießen.  
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Die Affären, die beide haben, scheinen das zu beweisen. Julika lässt sich mit einem Verehrer 
ihrer Kunst ein, verbringt sogar eine Woche Urlaub mit ihm, aber die Liebschaft ist ebenso 
schnell vorbei, wie sie begonnen hat. Stillers Beziehung zu Sybille ist zwar ernsterer Natur, 
weil er mit dem Gedanken spielt, Julika für Sybille zu verlassen, aber letztendlich kommt er 
von seiner Ehefrau nicht los, was das Beziehungsende mit Sybille bedeutet.  
 
Die Verhaltensmuster des Ehepaares kann man unterschiedlich interpretieren und in der 
Sekundärliteratur wird die Schuld einmal bei Stiller, dann wieder bei Julika gesucht. Irene 
Limberger stellt fest: „Auffällig bleibt jedoch, daß Julika erst in der Ehe erkrankt und völlig 
genest, als Stiller verschollen ist. Stiller übt also einen krankmachenden Einfluss auf seine 
Frau aus.“122 Diese Interpretation greift meines Erachtens zu kurz, weil sie die Passivität 
Julikas, in die sie sich immer wieder flüchtet, ihre Eigenverantwortung vollkommen ignoriert. 
Außerdem steht es Julika zu jedem Zeitpunkt frei, ihrer Ehe ein Ende zu machen und sich von 
Stiller, und damit seinem negativen Einfluss, zu trennen. Angemessener scheint Hildegard 
Stabentheiners Analyse, die feststellt: „Weil Julikas für Stiller keinesfalls erreichbar sein darf, 
muß sich ihr Krankheitsbild solange sie in seiner Nähe ist, verschlechtern. Dieser 
Schutzmechanismus erreicht seinen Höhepunkt mit Julikas Tod.“123  
 
 
4.5.3 Anatol Stiller oder Jack White 
 
Wie Julika ist auch Stiller selbst ein sehr vielschichtiger Charakter, den man nicht so leicht 
fassen kann. Im Gegensatz zu seiner Ehefrau erfährt man im Roman allerdings doch einiges 
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über seinen privaten Hintergrund, was ihn prägte und beeinflusste, bevor er Julika kennen 
lernte und heiratete. 
 
Anatol Stiller wächst in einer kleinbürgerlichen Familie auf. Sein leiblicher Vater verstirbt 
früh, woraufhin seine Mutter erneut heiratet und noch einen Sohn bekommt. Stiller ergreift 
den künstlerischen Beruf eines Bildhauers und wird von Fachleuten als neues Talent gelobt. 
Gerade diese Einschätzungen und die damit verbundenen hohen Erwartungen überfordern ihn 
und setzten ihn in solchem Maß unter Druck, dass er sich als Freiwilliger für den spanischen 
Bürgerkrieg meldet. Diese Flucht vor Verantwortung tut ihm allerdings nicht gut, da er im 
Krieg „scheitert“, weil er es nicht schafft, auf den Feind zu schießen. Dafür wird er verurteilt 
und muss einige Zeit im Gefängnis verbringen. Danach beginnt er wieder als Bildhauer zu 
arbeiten und heiratet Julika im Jahr 1936, selbst etwa Anfang dreißig Jahre alt.  
 
In seiner Zeit als Jim White wird ihm ein Bild von Stiller gezeigt und er charakterisiert quasi 
sich selbst, als würde er sich zum ersten Mal sehen, als „wohl sehr feminin“. Seine 
Gesichtszüge sind weich, sein Körperbau eher schmal und nicht sehr muskulös. Sein 
homosexueller Freund Alex und einige Randbemerkungen in Stiller deuten daraufhin, dass 
Stiller selbst eventuell homoerotische Neigungen hat, sie allerdings verdrängt. Möglich ist 
aber auch, dass die „[...] gescheiterte Ablösung von der Mutter […] seine Anpassung in der 
väterlich-männlichen Welt“ verhindert.124 Im Zusammenleben mit Julika fühlt sich Stiller als 
schmutzig, er schwimmt selbst noch im Oktober im nahe gelegenen See, um endlich sauber 
und rein für Julika zu sein, doch kaum verbringt er etwas Zeit mit ihr, ist er gleich wieder total 
verschwitzt, weil er den Eindruck hat, ihr nicht genügen zu können.  
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Meistens wird der Femme malade ein sehr gesunder Partner gegenübergestellt, um die 
Krankheit und Schwäche noch mehr zu betonen. So ist auch Stiller wesentlich robuster und 
widerstandsfähiger als seine Ehefrau, was Julika ihm auch prompt zum Vorwurf macht. 
Allerdings erscheint sonst sie selbst als die Stärkere in der Beziehung, sie ist eine frühe 
Karrierefrau, hat Erfolg als Künstlerin und verdient das Geld. 
 
Stillers größte Angst ist aber, dass sich jemand ein Bildnis von ihm machen könnte. Er 
flüchtet sogar aus seinem eigenen Leben, weil er Angst hat, seine Umgebung könnte ihn in 
eine Schublade stecken, die ihm Angst macht und ihn einschränkt. Jede Art von Beurteilung 
nährt seine Minderwertigkeitskomplexe. Allerdings hat auch er selbst eine gewisse 
Vorstellung von sich selbst im Kopf und seine Rückkehr in die Schweiz bedeutet auch in 
gewissem Sinne Resignation: er kann nicht vor sich selbst davonlaufen. Dennoch ringt Stiller 
während des ganzen Romans um seine Identität – „Ich bin nicht Stiller“ –, seine Geschichte 
und sein Weltbild, immer auf der Suche nach einem Neuanfang und einer neuen Chance. 
Seine Erkenntnis während des Gefängnisaufenthalts nach der Ergreifung in der Schweiz: 
„Das Versagen in unserem Leben läßt sich nicht begraben...es gibt keine Flucht.“125  
 
Martin Balle analysiert:  
Er erlebt sein Leben als Bewährungsprobe, und es ist nicht sein Versagen oder seine 
Versagensangst, die sein Identitätsproblem begründet, sondern sein Selbsterleben, das 
überhaupt nur im Rahmen der Versagensthematik stattfindet. Stiller muß sich bewesen, ein 
Mann zu sein, ein Künstler, ein Intellektueller, ein Liebender; nicht, indem er den Beweis 
hierfür schuldig bleibt, sondern weil er ihn glaubt antreten zu können oder zu müssen, versagt 
er [...].126  
 
Stiller scheut – im Zusammenhang mit seiner „Bildnis-Angst“ – auch die Wiederholung. Er 
macht den Versuch der „Vergangenheitsverweigerung“, das bedeutet, er will das, was er getan 
hat, vergessen machen, anstatt dafür Verantwortung zu übernehmen und einzusehen, dass 
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auch Fehlentscheidungen zum Leben gehören. Bei seiner Rückkehr in die Schweiz muss er 
feststellen, dass er wieder in die alten Verhaltensmuster zurückfällt, und auch seine 
Umgebung, allen voran natürlich Julika, ebenfalls die stereotypen Handlungen ausführt. 
Stiller träumt von einer Tabula rasa, in der niemand gezwungen ist, nach seiner persönlichen 
Geschichte zu leben und jederzeit neue Entscheidungen zu treffen.  
 
Stiller schafft es nicht, richtige Freunde zu finden, Beziehungen aufzubauen und zu erhalten. 
Dazu trägt sicherlich bei, dass er keine Kritik verträgt und sich nichts sagen lässt. Seinen 
Kommunikationsproblemen zum Trotz hasst Stiller es aber auch, einsam zu sein. Er sucht die 
Gesellschaft und wird dennoch unter Menschen ebenfalls immer wieder enttäuscht. Wieder 
und wieder sieht er sich dazu gezwungen, sich ausschließlich mit sich selbst und seiner 
Identitätssuche zu beschäftigen:  
 
Stiller stilisiert sich und stellt sich gerade als Außenseiter, als Versager, als einer, der zugibt, 
daß er Fehler gemacht hat, in den Mittelpunkt seiner Erzählungen [...] Eine eigene Position zu 
beziehen oder auch nur Stiller unvoreingenommen zuhören zu können, verunmöglichen seine 
Sprech – und Verhaltensweise konsequent.127  
 
Vermutlich hat Stillers komplizierte Beziehung zu seinen Eltern dazu beigetragen, dass er als 
Erwachsener keine wirklichen Bindungen zu anderen Menschen eingehen kann. Von seiner 
Mutter wurde er, im Gegensatz zu seinem Halbbruder, vergöttert, überfürsorglich behandelt 
und für alles entschuldigt, was ihm nicht gut tut: „Stiller läßt sich auf die Symbiosewünsche 
seiner Mutter ein; diese pathologische Bindung zur Mutter besteht bis zu ihrem Tod (...)“128 
Sein Verhältnis zu seinem Stiefvater ist schwierig und unbefriedigend, Stiller nimmt den 
Mann an der Seite seiner Mutter als zu schwach und nichts sagend wahr. Er kann keine 
wirklich Beziehung zu ihm aufbauen.  
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4.5.3.1 Jedes Tun als Vorwurf gegen ihn 
 
Stiller fühlt sich beinahe in jeder Situation seines Lebens schuldig und macht sich 
Selbstvorwürfe, er fühlt sich in jeder Beziehung unzureichend. Das (mit)auslösende Moment 
war, wie schon erwähnt, die Szene im spanischen Bürgerkrieg. Zuerst schilderte Stiller diese 
Begebenheit wertneutral und lässt sich auch für seinen Pazifismus loben, irgendwann 
empfindet er sein Nicht-Handeln aber als Makel, was selbst seine Ehefrau verwundert:  
 
Und jedenfalls ist es Julika heute noch unbegreiflich, wieso Stiller, ihr verschollener Mann, 
anläßlich jener letzten Begegnung in Davos plötzlich von einer ‚Niederlage in Spanien’ 
redete. Wieso Niederlage? Dafür bekam Julika keine Erklärung. Hatte er nicht jahrelang auch 
von Julika verlangt, daß sie sein Verhalten in Spanien vortrefflich fand?129  
 
 
Doch scheinbar hat Stiller schon gleich beim ersten Zusammentreffen, als er kurz vor dem 
Gefängnisaufenthalt steht, ein so geringes Selbstwertgefühl, dass er eine Frau heiratet, die 
ihm nicht als Bedrohung erscheint, da sie keine sexuellen Höchstleistungen von ihm erwartet. 
Schließlich kann man das „nicht schießen können“ als Metapher für Impotenz lesen, ein 
Versagen seiner Männlichkeit. Stiller, der ohnehin schon ein brüchiges Selbstbild hat, 
resigniert in gewisser Weise schon damals, auch seine Rückkehr in seinen ursprünglichen 
Beruf beurteilt er mit gemischten Gefühlen. Schließlich ist Julika, die ebenfalls als Künstlerin 
arbeitet, wesentlich erfolgreicher in ihrem Beruf und er schafft es nicht, das konventionelle 
Männerbild, das ihm vorschwebt, zu erfüllen. 
 
Julikas Krankheit empfindet er als weiteren Vorwurf gegen ihn, er ist sogar überzeugt davon, 
dass er sie krank gemacht, sogar, dass er sie „umgebracht“ hat. Er gibt an, aus der Schweiz 
geflüchtet zu sein, weil er seine Frau getötet hat. Er fühlt sich als größter Verbrecher in der 
Untersuchungshaft, weil er – in seinen Augen – ein Mörder ist, weil er die Reinheit seiner 
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Frau zerstört. Das hört er auch immer wieder von ihren Freunden, die ihm vorwerfen, er hätte 
sie gar nicht verdient. Trotzdem entscheidet sich Julika, als Stiller wieder auftaucht, für einen 
Neubeginn ihrer Ehe, was White (und auch Stiller) nicht verstehen kann: 
 
„Meine liebe Julika [...] die ganze Zeit redest du mir, wie scheußlich dein Stiller sich 
benommen hat. Wer bestreitet das denn? Er hat dich krank gemacht, behauptest du, krank auf 
den Tod, er hat dich liegen lassen, du hättest sterben können, und trotzdem, sehe ich, suchst 
du nur ihn – Kannst du es ihm einfach nicht gönnen, daß du nicht wirklich gestorben bist, 
sondern hier sitzest als eine blühende Person?“130 
 
Auf der einen Seite begehrt Stiller seine Frau, als er als White auftritt, empfindet er noch 
einmal ganz deutlich, weshalb er sich in sie verliebt hat, was er an ihr schätzt und wie sie ihn 
begeistert; als White kann er plötzlich wieder unbelasteter Beobachter sein. Vielleicht geht es 
Julika ähnlich und sie macht sich, trotzdem ihr die Identität ihres Mannes immer bewusst ist, 
ebenfalls Hoffnung auf einen Neuanfang.   
  
4.5.3.2 Sprachlosigkeit bis in den Tod  
 
Sprachlos standen sich die Eheleute vor Stillers Flucht in die USA gegenüber, sprachlos sind 
sie auch nach ihrer Reunion. Die Aufbruchstimmung, die aufgekommen ist, als Stiller noch 
„Jim White“ war, ist jäh verflogen, mit der Akzeptanz seiner eigenen Identität und damit 
seiner Vergangenheit fallen beide Eheleute wieder in die alten Muster zurück. Zuerst sind sie 
dazu gezwungen in einem Hotel zu leben, was sie enger aneinander bindet, als beiden lieb ist, 
und was auch eine unbelastete Ehe auf die Probe stellen würde, später ziehen sie in ein 
kleines verfallenes Haus in Frankreich, das Stiller sich schönredet und Julika verabscheut. 
Julika arbeitet wieder als Ballettlehrerin, Stiller töpfert und versucht, seine Kunstwerke 
diesmal verkaufsorientierter als Gebrauchsgegenstände zu gestalten. Stiller versucht, die reale 
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Situation umzudeuten. In den Briefen an Rolf betont er, dass alles in Ordnung wäre. 
Tatsächlich hat sich substantiell nichts zwischen Julika und Stiller geändert:  
 
Stiller verlangt nicht mehr nach Anerkennung ‚der Umwelt’, [...] sondern nur mehr nach der 
Julikas, da er um das tragische Ende weiß, wenn sie diese Anerkennung nicht aufbringt. Da 
sie aber auf den ‚anderen’ Stiller nicht eingehen kann oder will, müssen die alten 
Schwierigkeiten aufs neue entstehen.131  
 
 
Julika ist wieder unzufrieden mit ihrem Leben, unzufrieden mit Stiller. Obwohl er sich 
bemüht, das Beste aus der Situation zu machen, schätzt sie seine Werke gering, wie Stiller in 
einem Nebensatz während eines Gesprächs mit Rolf erwähnt: „Diese flachen Schalen [...] 
gefallen Julika noch am besten.“132 Wieder kommt es zu keiner tatsächlichen Aussprache, sie 
leben ihre missglückte Beziehung weiter. Selbst als Julika erfährt, dass sie erneut erkrankt ist 
und sich einer Operation unterziehen muss, sagt sie es Stiller nicht. Sie erzählt es dem 
Staatsanwalt Rolf, der eigentlich ein Fremder für sie ist während seines ersten Besuches, aber 
der Mann, mit dem sie jahrlang verheiratet war und ist, erfährt darüber nichts. Sterba/Müller-
Salget bemerken dazu: „Diese elegante und graziöse Haltung gegenüber dem Tod, zu deren 
Mitwisser und bewunderndem Zuschauer sie Rolf nun gemacht hat, bewahrt sie bis 
zuletzt.“133 Wieder kämpft und leidet sie alleine.  
 
In dem soeben zitierten Essay „What about Julika?“ finden sich viele interessante Ansätze, 
die sich darum bemühen, Julikas ambivalent geschilderten Charakter zu erhellen und damit 
auch die Partnerschaft zwischen ihr und Stiller besser verstehen zu können. Sterba/Müller-
Salget weisen etwa darauf hin, dass „Julika“ ein Künstlername ist, der Leser also im gesamten 
Roman nicht einmal ihren tatsächlichen Vornamen erfährt. „Julika“ als ungarische Koseform 
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von Julia könnte an die größte Liebende der Literatur erinnern – die Protagonistin mag ihn 
aus Sehnsucht nach Liebeserfüllung gewählt haben; noch tragischer mutet deshalb ihr 
Scheitern an.134 Auch das Ballett, das sie tanzt, die „Nussknackersuite“ – die Anatol nicht 
schätzt –  kann als Metapher für die Beziehung zwischen Julika und Stiller gelesen werden:    
 
Wenn wir einmal von den […] Urteilen Stillers über Tschaikowskys Musik […] absehen und 
den Ballett Titel wörtlich nehmen, so erweist sich die Beziehung zwischen Stiller und Julika 
als eine Abfolge von Versuchen Stillers, das Problem ‚Julika’ zu lösen, eine Nuß zu knacken. 
Er schafft es vielleicht auch deshalb nicht, weil diese Frau ihm so sehr ähnelt, nicht nur in 
ihrer unreifen Geschlechtlichkeit, sondern auch in ihrem nur halben Künstlertum.135 
 
Obwohl Julika die erfolgreichere Künstlerin ist und von ihrer Kunst leben kann, arbeitet sie 
für eine im Grunde mittelmäßige Bühne, später als Ballettlehrerin, dann in einer Schule als 
Tanzlehrerin. Ihre wirklichen Ansprüche an die Welt des Tanzes kann sie nicht einlösen. 
Stiller und Julika haben beide große Erwartungen geweckt, die sie ihm Grunde nicht erfüllen 




4.5.4 Der Tod als Ausdruck absoluter Resignation   
 
 
Der Sanatoriums-Veteran hat Julika erzählt, dass die meisten Patienten aus Sentimentalität zu 
Weihnachten sterben. Er selbst war ganz unspektakulär im September gestorben, während 
Julika am Ostermontag stirbt. Damit passt scheinbar auch sie selbst zu den Patienten, die an 
ganz besonderen Feiertagen sterben, um dem eigenen Tod ein gewisses Gewicht zu geben.  
 
Julikas Tod ist logische Konsequenz aus dem Scheitern ihres gemeinsamen Neuanfangs. 
White, der den Reiz des Neuen ausgestrahlt hatte, der eine faszinierende Anziehungskraft auf 
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Julikas besessen hatte, ist nun wieder zu Stiller geworden. Er hat vergebens darum gekämpft, 
mit einer neuen Identität akzeptiert zu werden. Auch Julika ist in ihre alten Verhaltensmuster 
zurückgefallen. Sie teilt sich nicht mit, sie lebt still neben ihrem Ehemann her und leidet an 
ihm und ihrer Beziehung. Doch diesmal ist sie es, die flüchtet: in die Krankheit und 
schließlich ihren Tod. 
 
Auch diesmal wird ihre Krankheit tabuisiert. Beide scheitern also im Grunde genommen an 
Julikas Erkrankung, weil sie sich ihr nicht stellen. Stillers Geliebte Sibylle und ihr Ehemann, 
Stillers Staatsanwalt, retten hingegen ihre Ehe: „Entscheidend ist [...] im Gegensatz zu der 
Stiller-Ehe, daß die Partner sich artikulieren, daß die unterschiedlichen Ehekonzepte im 
Gespräch und auch im Handeln der Partner aufeinander stoßen, daß Auseinandersetzung 
stattfindet.“136 Beide gelangen zu einer individuellen Partnerschaft, die beide glücklich zu 














4.6 E M. Remarque: DER HIMMEL KENNT KEINE GÜNSTLINGE 
(1961) 
 
4.6.1 Die Entstehungsgeschichte des Romans 
 
Erich Maria Remarque, 1898 in Osnabrück geboren, wird 1929 durch seinen Antikriegsroman 
Im Westen nichts Neues schlagartig berühmt. Der Roman ist ein Sensationserfolg und 
Weltbestseller, gleichzeitig gerät Remarque durch diesen Text ins Visier der 
Nationalsozialisten. 1938 wird ihm, der schon einige Jahre seinen Hauptwohnsitz in der 
Schweiz hat, die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen, ein Jahr später emigriert der Autor in 
die USA, nach dem Krieg pendelt er zwischen Amerika und der Schweiz. 
 
Der Himmel kennt keine Günstlinge wird ab 1959 als Fortsetzungsroman in einer Illustrierten 
publiziert, damals noch unter dem Titel Geborgtes Leben. Die Konstellation der Protagonisten 
kommt schon in früheren Texten von Remarque vor, allerdings ohne dass Krankheit dabei ein 
Thema gewesen wäre. 1961 kommt die Buchfassung auf den Markt. Das Buch verkauft sich 
sehr gut, wird aber aufgrund seines Stils scharf kritisiert. Die Kritiker sind sich aber auch 
einig, dass es sich um einen packenden Stoff handelt.   
 
Remarques Roman wird 1977 von Sydney Pollak unter dem Titel Bobby Deerfield137 verfilmt.  
Tilman Westphalen bemerkt zu diesem Film: „Mit der Remarqueschen Buchvorlage hat diese 
Fassung allerdings nicht mehr allzu viel gemeinsam. Aber der Film übt einen eigenartigen 
Reiz aus in seinem Bemühen, einen Kultfilm der 70er Jahre im von Tristesse und Tod 
geprägten Rennfahrermilieu zu präsentieren.“138  
                                                                                                                                                                                     
136 Eberhard Hermes: Lektürehilfen Max Frisch „Stiller“Stuttgart: Klett 1996.S. 91.  
137 Details zum Film findet man unter: http://www.imdb.com/title/tt0075774/ am 13.10.2006.  
138 Tilman Westphalen: Von Brescia nach Brescia. In: Erich Maria Remarque: Der Himmel kennt keine 
Günstlinge. Köln: Kiepenheuer und Witsch, 1998, S. 327. 
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4.6.2 Lillian Dunkerque, todgeweihte Hedonistin 
 
Lillian Dunkerque, die Protagonistin in Remarques Der Himmel kennt keine Günstlinge, ist 
zur Zeit der Handlung 24 Jahre alt und schwer lungenkrank. Zu Beginn befindet sie sich in 
einem Sanatorium in den Schweizer Alpen, dann entschließt sie sich, die Behandlung 
abzubrechen, sich für ihre Freiheit und gegen die Gesundheit zu entscheiden.  
 
Lillian ist gebürtige Belgierin mit einer russischen Mutter; ihre Eltern sind beide bereits 
verstorben, an Verwandten hat sie nur einen Onkel, der das hinterlassene Vermögen ihres 
Vaters verwaltet und monatlich einen bestimmten Betrag für den Aufenthalt in der Schweiz 
überweist. Als Jugendliche hat sie acht Jahre unter Hunger gelitten und muss Elend und 
Zerstörung mit ansehen und während des Krieges erkrankt sie durch die herrschenden 
Zustände auch schwer an der Lunge. Kaum ist der Krieg beendet, ist sie gezwungen, sich in 
ärztliche Behandlung zu begeben und lebt vier Jahre lang im Sanatorium „Bella vista“. Dort 
ist sie mit dem Russen Boris Wolkow liiert, der ebenfalls lungenkrank ist. Boris bedeutet ihr 
viel, gleichzeitig fühlt sie sich aber auch von ihm eingeengt und bevormundet.  
 
Lillian ist eine junge, sehr schöne Frau, die, egal wo sie auftaucht, die Männer anzieht und 
immer viele Verehrer um sich hat, was ihr zwar schmeichelt, aber nie zu Kopf steigt. Ihr 
Aussehen ist ihr allerdings sehr wichtig und sie will sich auch im Sanatorium immer 
vorteilhaft präsentieren und nicht wie eine Kranke erscheinen. Wenn sie und die anderen 
Patienten ausgehen, im Grunde genommen also ausreißen, lässt sie es sich nicht nehmen, trotz 
ihres Zustands, in dünnen Kleidern und Seidenschuhen aufzutreten. Lillian ist mondän und 
besitzt einen guten Geschmack was Mode angeht; Kleider behandelt sie fast wie Freunde, sie 
geben ihr Lebensmut und helfen ihr, schwierige Zeiten zu überstehen. Als sie sich in Paris 




Kleider auf den Leib schneidern lässt und eine Verkäuferin sich laut fragt, wieso sie diese 
Kleider besser tragen kann als die Models des Modehauses, denkt Lillian bei sich: „Warum 
sollte sie es so tragen? [...] Sie wird noch tausend andere Kleider tragen, und sie wird das 
noch viele Jahre tun und dann heiraten und Kinder bekommen und alt werden. Ich aber werde 
dieses Kleid nur diesen Sommer tragen.“139  
  
Lillian hat einen starken Willen und ist ein Mensch, dem Unabhängigkeit sehr wichtig ist. 
Manchmal wirkt sie dadurch anstrengend und kapriziös, fast wie ein Filmstar mit 
dementsprechenden Allüren. Dabei darf man allerdings nicht vergessen, dass sie einen großen 
Lebenshunger hat, da sie sich in den Bergen eingesperrt vorkommt, wenig Gelegenheit hat, 
mit Gleichaltrigen zusammen zu kommen. Lillian hat Angst vor der Einsamkeit und vor der 
für sie unendlichen Dunkelheit der Nacht. Trost findet sie oft im Alkohol, den sie auch trinkt, 
um zu vergessen, „Ich liebe mich selbst nicht“,140 und in ihrer Leidenschaft für Mode. Auf der 
anderen Seite ist Lillian ein sehr begeisterungsfähiger Mensch, der das Leben genießen kann 
und dessen großer Traum die Freiheit ist, und die Möglichkeit, ein selbst bestimmtes Leben 
zu führen. Als sie nach Paris geht, blüht sie auf und genießt die Zeit in vollen Zügen, auch 
wenn sie weiß, dass dieses Glück nicht von Dauer ist.  
 
Lillian entscheidet sich also bewusst dafür, ihre Behandlung abzubrechen und das Sanatorium 
zu verlassen, obwohl sie weiß, dass das ihren schnellen Tod bedeuten wird. Sie reist mit dem 
Rennfahrer Clerfayt, dem Gast eines Mitpatienten, nach Paris, um ihrem Leben mehr 
Intensität und Qualität zu geben. Diese Liebe ist für sie unverbindlich, genau wie ihr 
restliches Leben unverbindlich sein muss. Sie kann und will nichts planen. Clerfayt hegt mit 
ihr allerdings Zukunftspläne (die sie heimlich boykottiert), stirbt aber letztendlich früher als 
                                                          
139 Erich Maria Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 136.  
140 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 173. 
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sie, durch einen Unfall. Lillian kehrt zu Boris zurück und stirbt an einem milden 
Spätsommertag.   
  
4.6.2.1 „Man sieht wenigstens nicht so erloschen aus“  
 
Die Symptome von Lillians Erkrankung sind vor allem regelmäßig auftretendes Fieber, 
Abgeschlagenheit gepaart mit Schlafschwierigkeiten in der Nacht, Blässe der Haut, 
Gewichtsabnahme und morgendlichem schwerem Husten, nahe an Erstickungsanfällen. Sie 
ist aber nicht bettlägerig, sondern kann am Sanatoriumsleben teilnehmen, manchmal sogar 
ausfahren oder am Abend ausgehen; womit sie allerdings gegen ein Verbot handelt.  
  
Wie schon bei Gabriele Klöterjahn im Tristan schadet auch hier die Tuberkulosekrankheit 
Lillians Schönheit nicht, im Gegenteil: sie scheint ihre edlen Züge und ihre mondäne 
Schönheit noch zu unterstreichen. Dazu kommt, dass das manchmal auftretende Fieber ihre 
Wangen rötet und sie damit paradoxerweise gesünder und frischer wirkt. Ihre Krankheit wirkt 
auf die Leser nur dann bedrohlich, wenn Lillian einen Blutsturz erleidet, was beispielsweise 
bei ihrem Theaterbesuch in Venedig ohne Clerfayt passiert: „Sie blieb einen Augenblick 
sitzen und versuchte, es zu unterdrücken; aber das Blut kam wieder.“141 In diesen Momenten, 
wenn andere Leute ihren blutigen Husten sehen können, ist auch ihrer Umgebung schlagartig 
der Ernst ihrer Lage bewusst, denn „[...] Der Blutsturz ist eine ernste Erkrankung und kann 
zum Tod durch den Blutverlust führen.“142 Die meiste Zeit allerdings herrschen nur leichtere 
Symptome der Krankheit vor, und verklären Lillians Aussehen.  
 
Lillians Genesung macht keine nennenswerten Fortschritte, obwohl sie sich lange relativ 
genau an die Vorgaben ihres Arztes hält. Über ihren Zustand wird sie vom behandelnden Arzt 
                                                          
141 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 208. 
90 
im Unklaren gelassen, worauf sie zu einer List greift, um Aufklärung zu erhalten: „Ich habe es 
herausgefordert, dachte Lillian. Nicht, weil ich mutig bin, sondern weil ich Angst habe. Ich 
habe gelogen. Ich wollte das Gegenteil hören. Man will trotz allem immer das Gegenteil 
hören.“143  
 
Die Erkenntnis, dass sich ihre Krankheit auch nach vier Jahren in den Bergen nicht verbessert 
hat und die baldige Abreise von Clerfayt lassen sie einen Entschluss fassen:  
  
Morgen – was war das plötzlich geworden? Es war ein anderes Morgen als das Morgen von 
Gestern und alle Morgen vorher. Morgen Abend würde Clerfayt abgereist sein, und die 
Routine des Sanatoriums würde sich wieder über alles breiten – wie feuchter Schnee, den der 
kranke Wind immer brachte, weich, sanft, alles zudeckend und alles langsam erstickend. 
Nicht mich! Dachte sie. Nicht mich!144  
 
Lillian verlässt das Sanatorium schließlich gemeinsam mit Clerfayt. Sie bittet ihn, sie bis 
Paris mitzunehmen, dort will sie ihren Onkel aufsuchen und sich das restliche Geld aus ihrem 
Erbe auszahlen lassen. Was als Affäre zwischen zwei Menschen ohne Zukunft beginnt, wird 
aber rasch ernster, vor allem von Seiten Clerfayts. Lillian hingegen will nur die neu 
gewonnene Lebensqualität genießen, reisen, ausgehen, gut essen und trinken, sich Kleider 
schneidern lassen. Nach Clerfayts Tod verliert sie ihre Courage, sie wird verletzlich und 
kränklich. Sie will zurück ins Sanatorium, um dort zu sterben.  
 
4.6.2.2 Bella Vista als Albtraum 
 
Das Sanatorium, in dem die Protagonistin vier Jahre ihres Lebens verbringt, liegt in den 
Schweizer Alpen und nennt sich euphemistisch wie ein Hotel „Bella Vista“, also schöne 
Aussicht. Die Aussicht ist zwar tatsächlich schön und für Gäste atemberaubend, nur ist das 
                                                                                                                                                                                     
142 Siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/Blutsturz  am 3.11.2006  
143 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 91.  
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Sanatorium für seine Insassen vor allem ein Gefängnis, ein Ort, den sie nicht verlassen 
können. Lillian ist vom Schnee genervt, der Touristen anlockt, doch für sie viel zu lange den 
Blick aus ihrem Fenster bestimmt, genauso wie die milden Frühlings- und Sommerwinde auf 
ihre Stimmung drücken, von denen man Kopfschmerzen bekommt. Lillian ist, wie die 
meisten anderen Patienten, immer braun gebrannt von der Höhensonne und sieht äußerlich 
gesünder aus als die Gäste der Kranken. Die Philosophie des Sanatoriums erklärt Clerfayts 
Freund Hollmann so: „Die Worte Krankheit und Tod sind tabu. Man ignoriert sie. 
Angewandte Psychologie. Sehr praktisch für die Moral; aber man stirbt trotzdem.“145  
 
Tatsächlich wird nicht darüber gesprochen, wenn einer der Patienten stirbt. Die offizielle 
Sprachregelung lautet dann jemand sei „abgereist“, was Lillian mitunter rasend macht: „Was 
reden wir herum“, fährt sie beispielsweise einmal eine Schwester an, „Sie ist nicht abgereist, 
sie ist tot, gestorben, nicht mehr da!“146 Wenn jemand gestorben ist, werden die Zimmer 
geputzt und desinfiziert. Die Toten werden in der Nacht in hölzernen Särgen weg gebracht, 
die anderen Patienten sollen davon nichts merken. Die Hausdiener sind weniger sensibel in 
ihrer Wortwahl als das medizinische Personal, denn als Lillian auf den Sarg ihrer eben 
verstorbenen Vertrauten stößt, meint ein Bediensteter nur: „Nummer achtzehn ist doch schon 
zugeschraubt.“147  
 
Der Oberarzt des „Bella Vista“ wird von den Patienten nur „Dalai Lama“ genannt. 
Offensichtlich ist dieser Spitzname eine Anspielung darauf, dass der Dalai Lama in der 
buddhistischen Welt die höchste Autorität darstellt und für Mitgefühl steht, sowie für die 
Bereitschaft, anderen zu dienen. Allerdings denkt man auch an das berühmte Zitat des Dalai 
                                                                                                                                                                                     
144 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 93.  
145 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 14. 
146 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 88.  
147 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 24.  
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Lama: „Denke daran, dass Schweigen manchmal die beste Antwort ist.“148 Denn der Oberarzt 
tut nichts so gründlich wie seine Patienten anzuschweigen. Er ordnet zwar Therapien an, aber 
er erklärt nicht, wieso er gewisse Medikamente oder Kuren einsetzt und er lässt sie auch im 
Unklaren darüber, wie es ihnen tatsächlich geht. Lillian verzweifelt über seine Sprachlosigkeit 
und zermürbt sich selbst mit Fragen zu ihrem Zustand:  
 
Für Wochen habe ich nun alles getan, was sie wollten, und anstatt besser ist es sicher wieder 
schlechte geworden. Daß ich gestern ausgerissen bin, kann nicht der Grund sein; ich habe ja 
heute kein Fieber [...] Was will er jetzt mit mir machen? Wird er in mir herumbohren und 
mich punktieren, oder wird er mich nur wieder auffüllen wie einen müden Ballon?149 
 
Der Oberarzt schürt so die Unsicherheit, verlangt aber auf der anderen Seite absolute 
Kooperationsbereitschaft, ohne sich auf eine bewusste Kommunikation mit den 
Sanatoriumsinsassen einzulassen. Er gibt Anordnungen, die Kranken haben Folge zu leisten. 
Rückfragen werden nicht gestattet bzw. ausweichend beantwortet. Allerdings werden auch 
Konsequenzen für ein Fehlverhalten, wie das abendliche Ausgehen, nicht wirklich gezogen.    
 
Die Oberschwester wird nur das „Krokodil“ genannt. Sie tritt immer dann in Erscheinung, 
wenn es darum geht, die Sanatoriumsinsassen zu kontrollieren und in ihre Schranken zu 
weisen. Obwohl sie manchmal Mitleid zeigt, ist ihre Hauptaufgabe doch die der Kontrolle 
und Maßregelung, sofern eine solche notwendig ist. Unterstützung erhalten die Patienten von 
ihr keine; und viele der anderen Schwestern sind zu jung und naiv, um die Tragweite der 
Erkrankungen fassen und richtig darauf eingehen zu können.  
  
 
                                                          
148 Siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/Tenzin_Gyatso  am 1.9. 2006.  
149 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 51.  
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4.6.3 Clerfayt, Geliebter ohne Zukunft 
 
Lillian lernt den Rennfahrer Clerfayt kennen, als dieser seinem Freund Hollmann im „Bella 
Vista“ einen Besuch abstattet. Sein Vorname wird im ganzen Roman nicht ein einziges Mal 
genannt, er bleibt dem Leser daher unbekannt.  
 
Der vierzigjährige Clerfayt spricht wenig über seine Kindheit oder auch seine Familie. Er 
scheint einen Bruder gehabt zu haben und er hat eine Schwester, die am Ende von Der 
Himmel kennt keine Günstlinge in Erscheinung tritt. Clerfayt hat im Krieg gekämpft und war 
lange Zeit in Gefangenschaft. Wäre es ihm und seinen Kameraden nicht gelungen 
auszubrechen, wäre er nicht mehr am Leben. Clerfayt verdient sein Geld als Rennfahrer – sein 
Einkommen ist laut eigener Aussage unregelmäßig. Manchmal verdient er sehr gut, dann 
durchleidet er wieder eine Durststrecke. Trotzdem kann er sich einen relativ aufwendigen 
Lebensstil leisten, er logiert in Paris etwa im Ritz, hat ein Haus an der Riviera, gibt viel Geld 
für teures Essen und Wein aus. Clerfayt war nie verheiratet und hat auch keine längere ernste 
Beziehung zu einer Frau hinter sich. Er hat Affären und Freundinnen, doch diese 
Partnerschaften bleiben sehr an der Oberfläche und Clerfayt erwartet sich, bevor er Lillian 
kennen lernt, auch nicht mehr.  
 
Über Clerfayts Aussehen verrät der Roman nicht viel, er entspricht aber scheinbar auch 
äußerlich dem Bild eines Autorennfahrers, sieht gut und jünger aus als er ist und wirkt 
draufgängerisch. Clerfayt ist der Typ „einsamer Wolf“, der kein wirkliches Heim und keinen 
Lebensmittelpunkt hat, der überall zuhause ist und nirgends daheim. Zu vielen Dingen des 
Lebens hat er eine pragmatische Einstellung, denn er hat sowohl im Krieg als auch auf der 
Rennstrecke viel erlebt, das ihn in gewisser Weise abgestumpft hat; er ist ehrlich zu sich 
selbst und zu anderen. Bevor er etwa seinen Freund Hollmann besuchen fährt, fragt er sich, 
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wieso er das tut: „Weshalb bin ich nur hierhergefahren? [...] Mitleid ist ein schlechter 
Reisebegleiter – und ein noch schlechteres Reiseziel.“150  
 
Hinter seiner manchmal rauen Schale und seiner direkten Ausdrucksweise verbirgt Clerfayt 
allerdings einen weichen Kern. Am Beginn des Romans flieht er eigentlich vor den Risken 
seines Berufes – ein Kollege ist schwer verunglückt und liegt im Sterben, was für Clerfayt ein 
Grund ist, seinem Beruf für kurze Zeit den Rücken zu kehren. Er möchte auch nicht darüber 
sprechen und obwohl er sagt, dass es besser wäre, wenn sein Kollege vom Tod erlöst wird, 
nimmt ihn sein Schicksal deutlich mehr mit, als er zunächst zugeben will. Auch sonst agiert er 
sensibler als wahrscheinlich seinem Selbstbild entsprechen würde – er hebt Lillian, die zu 
ihrer Verabredung nur dünne Seidenschuhe trägt, aus dem Auto und trägt sie zur Eingangstür 
des Sanatoriums. Als er merkt, wie sehr Hollmann sein Beruf fehlt, lässt er ihn mit dem 
ehemaligen Rennwagen fahren, mit dem er in die Berge gekommen ist. Und immer richtet er 
es so ein, dass seine Hilfsbereitschaft nicht auffällt.  
 
Clerfayt stimmt Lillian einmal zu, dass er nicht weiß, was Glück bedeutet. Aber er war oft 
glücklich, „jedes Mal anders“ und am meisten „allein“.151 Als er Lillian kennen-lernt, die für 
ihn zuerst nicht mehr bedeutet als eine Affäre unter vielen, befindet er sich bereits an einem 
Wendepunkt seines Lebens. Zum Rennen-fahren langsam zu alt, fehlt ihm eine 
Zukunftsperspektive, eine Vision, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen will. Ihm wird 
auch die Oberflächlichkeit bewusst, die bisher seine Tage bestimmt hat. Er wünscht sich 
plötzlich mehr – Geborgenheit, Familie und Sicherheit.  
  
Als Lillian ihn über ihren Ausflug nach Venedig im Unklaren lässt, macht Clerfayt sich große 
Sorgen. Bei ihrem Wiedersehen ist er über ihre Handlungsweise so wütend, dass er frisch 
                                                          
150 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 8.  
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zubereitete Garnelen aus Lillians Hotelfenster wirft. Er benimmt sich fast trotzig wie ein 
junger Bursche ohne Erfahrungen, ist besitzergreifend und eifersüchtig. Eine Frau und eine 




4.6.3.1 Der Traum von Bürgerlichkeit  
 
Wilhelm von Sternburg beschreibt Clerfayts Zukunftsperspektive folgendermaßen: „Clerfayt, 
der von der Krankheit seiner Gefährtin nichts ahnt, argumentiert lebenszugewandt, will sie 
heiraten, ein Haus bauen, nicht mehr ‚von Rennen zu Rennen’ existieren, sondern sich eine 
neue berufliche Zukunft suchen.“152 Dieser Einschätzung kann ich mich nicht ganz 
anschließen. 
 
Selbstverständlich weiß Clerfayt, dass Lillian krank ist, er hat sie schließlich im Sanatorium 
kennen gelernt und ihr zur „Flucht“ verholfen. Lillian hat ihm damals deutlich zu verstehen 
gegeben, dass sie ohne Einverständnis des Oberarztes ihre Behandlung abbricht. Natürlich 
verschweigt sie ihm auch vieles – ihren Blutsturz in Venedig etwa, oder auch ihre 
morgendlichen Hustenanfälle, indem sie verhindert, dass er bei ihr übernachtet. Doch er 
verdängt auch viel: er überhört ihre zweideutigen Aussagen über ihre Zukunft und beginnt 
sich erst dann wieder für ihre Krankheit zu interessieren, als sie seinen Heiratsantrag zum 
Schein annimmt. Nun will er sich vom Arzt die Bestätigung holen, dass es Lillian gut geht. 
Für ihn kommt es nicht infrage, dass Lillian todkrank ist. Aber nicht, weil er dafür zu naiv ist, 
sondern weil er es sich selbst nicht eingestehen will.  
                                                                                                                                                                                     
151 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 123. 
152 Wilhelm von Sternburg: „Als wäre alles das letzte Mal“: Erich Maria Remarque: eine Biographie. Köln: 
Kiepenheuer und Witsch 1998, S. 408. 
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Für Lillian sind Clerfayts Zukunftspläne wie ein Schlag ins Gesicht. Schließlich war genau 
diese gemeinsame Zukunftslosigkeit das, was sie verbunden hat, das Leben im hier und jetzt, 
ohne an das Morgen zu denken. Sie ist verzweifelt darüber, dass er für sie sein Leben ändern 
will:  
 
Warum wollen sie immer ihr Leben ändern? Dachte Lillian. Warum wollen sie das ändern, 
womit sie eine Frau gewonnen haben? Fällt ihnen nie ein, daß sie dadurch die Frau 
wahrscheinlich verlieren werden? [...] Clerfayt, der glaubt, mich zu lieben, und den ich liebte, 
weil er ohne Zukunft zu sein schien wie ich, nun will auch er umschwenken, und er denkt 
noch, ich müsse glücklich darüber sein.153 
 
Clerfayt, der unerschrockene Rennfahrer, denkt darüber nach, sein Haus an der Riviera zu 
renovieren, um dort mit Lillian leben zu können. Er will eine Stelle als Autoverkäufer in 
Toulouse annehmen, eine Vorstellung, die ihn kurze Zeit vorher wahrscheinlich noch zum 
Lachen oder Spotten bewogen hätte. Doch Clerfayt sieht keine Zukunft mehr im Rennsport 
und er will auch nicht in dieser Branche bleiben und beispielsweise Rennleiter werden, denn 
das würde ihn wieder dazu zwingen, weiterhin zu reisen und sein rastloses Leben 
fortzusetzen.  
 
Clerfayts Zukunftspläne mögen für ihn durchaus stimmig und angemessen sein, „In Lillians 
Augen wechselt Clerfayt auf die Seite der ‚Mehrheitsmenschen’ [...]“154, wird wie die anderen 
Leute, die so leben als gäbe es keinen Tod, die sich in ihren kleinbürgerlichen und spießigen 
Lebensentwürfen gemütlich einrichten und keine Lust auf Abenteuer haben. Für Lillian 
kommt so ein Leben nicht in Frage, denn dafür bleibt ihr keine Zeit.  
 
                                                                                                                                                                                     
 
153 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S 230. 
154 Tilman Westphalen: „Von Brescia nach Brescia“. In: Remarque: Remarque: Der Himmel kennt keine 
Günstlinge, S. 320.  
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4.6.3.2 Ein zweiter Boris Wolkow?  
 
Lillian hat ihren Freund und Geliebten, den Russen Boris Wolkow verlassen, der ebenfalls 
lungenkrank ist, weil sie das Leben, das sie geführt hatten – beide in ihrer Krankheit 
gefangen, begrenzt in ihrem Aktionsradius, immer vorsichtig auf Ge-und Verbote der Ärzte 
achtend – nicht mehr ertragen hat. Für Boris, der nicht so schwer erkrankt ist wie sie, steht 
immer ihr Leiden im Vordergrund. Er will selten mit ihr ausfahren, er schätzt es nicht, wenn 
sie am Abend „ausreißt“, um beispielsweise eine Bar zu besuchen, er bevorzugt es, wenn sie 
sich strikt an die Vorgaben ihrer Ärzte hält. Lillian wird an Boris’ Seite, auch wenn sie tiefe 
Gefühle für ihn hat, immer unglücklicher und unzufriedener.  
 
An Clerfayt schätzt sie gerade seine draufgängerische Art und dass er eben nicht auf ihre 
Krankheit Rücksicht nimmt. Kurz nach ihrer ersten Begegnung tadelt sie ihn sogar dafür, dass 
er seinen Freund Hollmann mit seinem Rennwagen fahren lässt und somit dessen Gesundheit 
aufs Spiel setzt, worauf Clerfayt entgegnet: „Aber ich glaube an eine Therapie des 
Verbotenen. Bis jetzt dachte ich, Sie auch.“ 155 Das ist der Grund, warum Lillian den Mut 
findet, das Sanatorium mit Clerfayt zu verlassen, weil er sie nicht als Kranke betrachtet und 
weil sie ihm keine Rechenschaft schuldig ist.  
 
Eine zeitlang geht alles gut – Lillian genießt ihre zwanglose Beziehung zu Clerfayt und das 
Leben an seiner Seite. Doch als Clerfayt beginnt, Zukunftspläne zu schmieden, ändert sich der 
Charakter ihrer Partnerschaft. „Lillian begreift schnell, daß Clerfayts wohlgemeinte 
Zukunftsplanung das Ende ihrer Zeit des intensiven Glücks bedeutet und alles zerstört.“156 
Für Lillian sind Zukunftspläne nutzlos, so nutzlos wie das 24 Stunden Rennen von Brescia 
nach Brescia, das Clerfayt bestreitet und das scheinbar ganz Paris am Radiogerät mit-verfolgt. 
                                                          
155 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 67.  
156 Westphalen: Von Brescia nach Brescia, S. 320.  
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Für Lillian bedeutet dieses Rennen ausschließlich Lebensgefahr, die Fahrt von Brescia quer 
durch Italien wieder zurück nach Brescia symbolisiert für sie die Sinnlosigkeit menschlichen 
Tuns. Anstatt sich auf das Wesentliche zu konzentrieren, vergeuden die Menschen ihre Zeit 
mit dem Treten auf der Stelle.  
 
4.6.4 Der Tod als Preis für „gestohlene“ Wochen  
 
Das verbindende Element zwischen Clerfayt und Lillian war von Beginn an die 
Zukunftslosigkeit und Todesnähe. Doch während Lillian sich bewusst ist, dass ihr eigener 
Tod unausweichlich ist und es sich nur um eine Frage der Zeit handelt, rückt die Gefahr von 
Clerfayts Beruf immer mehr in den Hintergrund, je mehr er für sie Pläne macht. Nach seinem 
Heiratsantrag an Lillian, den sie zum Schein annimmt, denkt sie nur noch an ihre Flucht. Sie 
begleitet Clerfayt zum Rennen in Monte Carlo, mit den Gedanken schon abwesend, als 
Clerfayt einen schweren Unfall hat. Zuerst hört man, dass er einen Blutsturz erlitten hat. 
Lillian denkt: „Was war das für ein grauenhafter Irrtum? Ein Blutsturz gehört zu ihr, nicht zu 
Clerfayt.“157 Kurze Zeit später erfährt sie von seinem Tod. Sie ist fassungslos: „Nicht in 
diesem Spielzeugrennen, nicht in dieser Spielzeugstadt mit dem Spielzeughafen und dem 
bunten Spielzeugpanorama.“158 
 
Clerfayt hat mit seinen Träumen und Plänen seine eigene Sterblichkeit so weit verdrängt, dass 
es Lillian plötzlich vollkommen irreal vorkommt, dass er nun sogar vor ihr gestorben ist. 
Gerade in der letzten Zeit hatte er sich so intensiv damit beschäftigt, aus dem Rennsport 
auszusteigen und sich ein Leben abseits davon aufzubauen, in Sicherheit und Geborgenheit. 
Sein Tod und der Auftritt seiner Schwester, die Lillian Erbschleicherei vorwirft, bestärken 
Lillian in ihrem Entschluss, wieder ins Sanatorium zurück zu kehren und Kontakt zu Boris 
                                                          
157 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 297.  
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Wolkow aufzunehmen. Telefonisch erfährt sie, dass Boris abgereist ist, was sie als 
Euphemismus für seinen Tod betrachtet. Doch auf dem Bahnhof, kurz vor ihrer Abreise, trifft 
sie ihn wieder, er lebt und es geht ihm gut. Was zwischen ihnen war, ist mit einem Schlag 
vergessen. Boris selbst sagt, alles andere sei unwichtig, wichtig wäre nur, dass beide leben, 
die Tatsache, „[...] daß der geliebte Mensch nicht tot war, daß er noch lebte, daß er da war und 
noch atmete, ganz gleich wo seine Gefühle waren oder was geschehen war.159 
 
Lillian geht mit Boris zurück in die Berge. Er stellt ihr keine Fragen und sie hört bald damit 
auf, sich zu rechtfertigen. Ihr gesundheitlicher Zustand wird schnell schlechter, schließlich 
stirbt sie an einem stillen Sommertag alleine an einem erneuten Blutsturz:  
 
Sie starb schnell und überraschend und allein. [...] Ihr Gesicht war verzerrt: sie war während 
einer Blutung erstickt, und ihre Hände waren in der Nähe des Halses verkrampft; aber kurze 
Zeit später glätteten sich ihre Züge, und das Gesicht wurde schöner als er es seit langem 
gesehen hatte. Er glaubte auch, daß sie glücklich gewesen sei, soweit man einen Menschen 
jemals glücklich nennen könne.160 
 
Auch im Tod wird Lillian als lieblich und glücklich beschrieben. Die Schilderung des 
Todeskampfs wird ausgespart. 
 
Welches Resümee kann man nun aus Lillians Verhalten ziehen? Hätte sie länger gelebt, wenn 
sie im Sanatorium geblieben wäre und sich an die Anordnung der Ärzte gehalten hätte?  Wäre 
es ihr ähnlich gegangen wie Hollmann, den sie auf dem Weg zurück ins Sanatorium wieder 
trifft, der sich zu einem braven Patienten entwickelt hat und, als geheilt entlassen, wieder 
Autorennen fahren darf? Die Frage ist wahrscheinlich mit „nein“ zu beantworten. Denn im 
Gegensatz zu Hollmann dürfte Lillians Erkrankung als erheblich schwerer zu klassifizieren 
sein, sie lebte bereits viel länger im Sanatorium.  
                                                                                                                                                                                     
158 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 292. 
159 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 312.  
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Eine Genesung wäre also vermutlich nicht eingetreten. Darüber hinaus hätte sie im „Bella 
Vista“ niemals die Lebensqualität gewinnen können, die sie „unten“ erlebt, wo sie jeden Tag 
genießt. Sie ist sich bewusst, dass sie dafür bezahlen muss, aber ihr neues Leben ist ihr dieses 
Opfer wert. Sie hat „[....] keine Zeit für Wiederholungen“161 – viel mehr will sie „[...] jetzt 
einen Tag oder eine Stunde leben aus meinem fünfzigsten Jahr – dann eine aus meinem 
dreißigsten, dann eine aus meinem achtzigsten – alle in einem Tag, wie ich gerade Lust habe 
[…].“162 
 
Einen starken Kontrast zu Lillians Plan bildet letztendlich das neue Lebenskonzept Clerfayts, 
der sein Leben ursprünglich ganz ähnlich betrachtet hatte wie seine Geliebte. Plötzlich will er 
alles festhalten und auf Sicherheit gehen, sich ein Heim schaffen, in dem er mit Lillian eine 
Familie gründen und alt werden kann. Clerfayt hat lange Zeit intuitiv das richtige getan, 
Lillian von ihrer Krankheit abgelenkt und nur gelebt. Als er beginnt, sich tatsächlich mit ihrer 
Krankheit auseinander zu setzen, scheitert er und beginnt in Verhaltensmuster zu verfallen, 
die Lillian schon bei Boris abgelehnt hat. Sobald Clerfayt also ihre Krankheit bewusst 
wahrnimmt, scheitert er. Dagegen findet Lillian am Ende ihres Lebens bei Boris Zuflucht. 
Nachdem sie nun nur noch eine kurze Lebenszeit hat, spart Boris sich jegliche 
Maßregelungen und Vorwürfe; er ist nur noch für sie da, bis zu ihrem Tod. Beide Partner 




                                                                                                                                                                                     
160 Himmel, S. 318.  
161 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 215.  
162 Remarque: Der Himmel kennt keine Günstlinge, S. 237. 
  
101 
4.7 Thomas Bernhard: DAS KALKWERK (1970) 
 
4.7.1 Krankheit in Bernhards Leben und Werk  
 
 
Thomas Bernhards Roman Das Kalkwerk wurde 1970 veröffentlicht. Der Text ist formal 
besonders interessant gestaltet, denn die Geschichte wird nicht durchgängig von einer Person 
erzählt, sondern als Bericht von mehreren Personen, die mit dem Protagonisten in Kontakt 
stehen. Dadurch entsteht ein brüchiges Bild der Geschehnisse: „Ihre zahlreichen, in sich 
abgeschlossenen Aussagen über Konrad, ihre Mutmaßungen über die Gründe des Mordes (...) 
interagieren miteinander, sei es in ergänzender, bestätigender oder widerlegender Weise.“163 
Was tatsächlich passiert ist, und warum, darüber kann der Leser auch nach der Lektüre nur 
mutmaßen. Klar ist aber, dass wieder zwei große klassische Bernhard Themen im Mittelpunkt 
stehen: Krankheit und Wahnsinn.   
 
Bernhard selbst ist sein ganzes Leben lang schwer krank. 1949 entstand bei ihm, aufgrund 
einer nicht ausgeheilten Erkältung und der allgemein schwierigen und der Gesundheit 
abträglichen Situation der Nachkriegszeit, eine Rippenfellentzündung, aus der sich eine 
lebensbedrohliche Lungentuberkulose entwickelt. Bernhard wäre bereits damals beinahe 
daran gestorben, die Folgen begleiten ihn bis zu seinem Tod, er leidet an Kurzatmigkeit und 
Husten, muss sich oft in ärztliche Behandlung begeben. 1967 wird ihm ein thorakaler Tumor 
entnommen. Nach Aussagen von Bernhards Halbbruder, der Internist ist und ihn behandelte, 
waren die letzten zehn Jahre seines Lebens davon geprägt, nicht zu wissen, wie lange er noch 
zu Leben hat.164 
 
                                                          
163 Karin Bohnert: Ein Modell der Entfremdung. Eine Interpretation des Romans „Das Kalkwerk“ von Thomas 
Bernhard. Wien: Dissertation 1973, S.12.  
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4.7.2 Die Konrad, hilflos – aber voller Widerstand 
 
Die Konrad ist die Frau des Konrad; eine vornamenlos bleibende Protagonistin im Alter von 
über 50 Jahren, die nach jahrzehntelanger Krankheit von ihrem Ehemann erschossen wird.  
 
Über die Biografie der Konrad ist wenig bekannt. Sie ist in Toblach geboren und hat dann den 
Konrad geheiratet. Schon am Anfang ihrer Ehe muss sie erkrankt sein, es wird allerdings 
nicht klar, worunter sie genau leidet. Die Folge davon ist jedenfalls eine Verkrüppelung, 
scheinbar durch „jahrzehntelange falsche Medikamentenbehandlung.“165 Trotzdem 
unternehmen beide sehr viele Reisen, so schildert es zumindest Konrad. Konrad betrachtet 
diese Reisen mit seiner Frau als Opfer, das er für sie gebracht hat, deshalb fordert er 
schließlich von ihr das Opfer, mit ihm ins Kalkwerk zu ziehen, damit er seine Studie beenden 
kann. Das Kalkwerk ist schon für gesunde Menschen kein idealer Lebensraum, für die 
Konrad, die gerne in ihre Heimat Toblach und somit zu ihrer Familie zurückgekehrt wäre,  
bedeutet dieses Haus eine weitere Verschlechterung ihres Zustands, sowohl körperlich als 
auch psychisch. Sie hat keinen Kontakt zur Außenwelt und ist ihrem sadistischen Ehemann 
hilflos ausgeliefert. An einem Weihnachtsabend setzt der an seinen Zielen Gescheiterte ihrem 
Leben schließlich ein Ende.  
 
Die Dorfbewohner geben in ihren Unterhaltungen an, dass die Konrad zwar verkrüppelt, aber 
sehr schön sei. Auch Konrad bemerkt einmal ganz unvermittelt, dass er plötzlich wieder ihre 
Schönheit wahrnimmt, eine Schönheit die durch die Behinderung und ihren Zustand in den 
Hintergrund gerückt ist. Sie legt auch großen Wert auf ihr Äußeres, auf Sauberkeit der Haare, 
auf gepflegte Kleidung – solange es ihr selbst möglich ist, sich zu pflegen. Ihr Auftreten wird 
als unruhig beschrieben, ihr Körper ist immer in Aufruhr und nervös, was als 
                                                                                                                                                                                     




Nebenerscheinung der Krankheit zu werten ist. Sie ist stark von ihrer Krankheit  
beeinträchtigt, Konrad bemerkt: 
 
Stehe sie, stehe sie nicht gerade, gehe sie, gehe sie nicht gerade, liege sie, liege sie nicht 
gerade, ihre Haltung sei schon bald die gebückteste und ihr Kopf ein schwerfälliger 
Gegenstand. Alles verursache ihr Schmerz. Sie könne oft nicht mehr sagen, was ihr mehr 
Schmerz verursache, der Körper oder der Kopf.166  
 
Über ihren Charakter gibt es unterschiedliche Aussagen, viele Dorfbewohner meinen, sie sei 
die „Rücksichtsvollste“ gewesen, im Gegensatz zu Konrad selbst, der der „Rücksichtsloseste“ 
war.167 Tatsächlich erscheint sie oft still und geduldig, lässt Konrad seine Experimente mit ihr 
machen und bleibt unscheinbar. Sie hätte gerne mehr Gesellschaft, freut sich etwa sehr, als 
ein Nachbar, Fro, die beiden besuchen kommt und sich lange mit ihr unterhält; sie würde auch 
gerne mehr Kontakt zu ihrer Familie, ihren Verwandten haben, aber das weiß Konrad zu 
unterbinden, der im Kalkwerk keine Gesellschaft brauchen kann.  
 
Konrad selbst schildert die Konrad seinen Bekannten aus dem Dorf allerdings manchmal als 
unerträglich. Sie sekkiere ihn damit, dass sie dauernd nach ihm klingle, gerade wenn er an der 
Studie schreiben möchte, dass sie ihn laufend in den Keller schicke, um frischen Most zu 
holen oder ihr die Zuckerdose zu bringen. Sie strickt Fäustlinge für den Konrad und wenn sie 
fertig sind, trennt sie sie wieder auf und strickt neue. Trotzdem gibt Konrad zu, dass er sie viel 
mehr quäle, dass sie gar nicht die Möglichkeit hätte, ihn derart zu quälen, da er nicht auf sie 
angewiesen ist, wie es umgekehrt der Fall ist. Vermutlich ist es auch eine Art von 
Rechtfertigung für Konrad, dass auch sie ihm das Leben schwer macht.  
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166 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 79. 
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Wie die Konrad über ihre Krankheit denkt, wird nicht ersichtlich. Konrad berichtet nicht 
davon, dass sie sich über ihren Verfall beklagen würde oder über ihre Gebrechen wütend 
wäre. Man hat eher das Gefühl, dass beide sich damit abgefunden haben, nach der langen 
Leidenszeit und, dass sie den neuen Leiden im Kalkwerk relativ resignativ gegenüberstände –
manchmal verbringen sie ganze Nächte sitzend:  
 
Wir sind beide unbeweglich in unseren Sesseln. Bis in die Frühe sitzen wir wortlos, völlig 
erschöpft, völlig ermüdet und total erschöpft in unseren Sesseln, halbwach, und ab und zu 
klammern wir uns gegenseitig stillschweigend an unseren Körpern an, damit wir nicht von 
einem Augenblick auf den anderen den Verstand verlieren.168 
 
Als Konrad seine Frau erschießt, macht er im Grunde auch seinem Leben ein Ende.  
 
 
4.7.2.1 Langsamer Verfall 
 
 
Die Konrad ist sehr stark von ihrer Krankheit gezeichnet und mit jedem Tag, den sie im 
Kalkwerk verbringen muss, verfällt sie mehr und mehr. Keine Zerstreuung hilft ihr, sie kann 
nicht mehr alleine für sich sorgen, sich anziehen oder zurechtmachen. Die Konrad wird immer 
hilfsbedürftiger, sie wird zu einem Pflegefall, was Konrad folgendermaßen schilderte:  
 
Sie könne nicht aufstehen und er müsse ihr also aushelfen, sie könne nicht gehen und er 
müsse ihr also gehen helfen, sie könne nicht lesen und er müsse ihr also vorlesen, sie könne 
ihre Notdurft nicht alleine verrichten, also müsse er ihr dabei helfen, essen könne sie nicht, er 
helfe ihr dabei und so fort.169 
 
 
Die Konrad verfällt und altert sichtlich durch ihre Krankheit. Sie ist schwer gezeichnet und 
hat ihre frühere Attraktivität und Ausstrahlung gänzlich verloren. Dazu kommt noch, dass sie 
ihre morgendliche Toilette nicht mehr selbst durchführen kann; und der Konrad hat dafür 
                                                          
168 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 185. 
169 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 145. 
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keine Geduld. Das bedeutet, dass zusätzlich zu ihrer allgemeinen Gebrechlichkeit noch 
mangelnde Hygiene und ein durch Vernachlässigung sehr ungepflegtes Äußeres dazukommt. 
Die Konrad kann sich nicht mehr als Frau fühlen, die von ihrer Umwelt mit Wohlwollen 
wahrgenommen wird; in ihrem Zustand kann sie keinen Besuch empfangen und sie fühlt sich 
sehr unwohl in ihrer Haut, da ihr Körper mehr und mehr verfällt. Der Konrad spricht von: 
„doppelte[r] Verzweiflung und [...] doppelte[r] Verbannung“, einer „Hölle des 
Zusammenseins.“170 Nur noch Hass herrscht zwischen den Eheleuten: „Krank, siech, einer 
fixen Studienidee [...] ausgeliefert, auch finanziell am Ende, füllt dieses Paar die Stunden 
seiner sinnlos gewordenen Tage mit absurden Quälereien aus und wandert schließlich an der 
Grenze zum Wahnsinn.“171 
 
Interessant ist, dass Sexualität zwischen dem Ehepaar Konrad offenbar keinerlei Rolle spielt; 
an keiner Stelle wird auch nur angedeutet, dass sich die beiden körperlich nähern, dass sie 
zumindest Zärtlichkeiten austauschen. Sexualität scheint beim Ehepaar Konrad verdrängt zu 
werden, oder zumindest total in den Hintergrund gerückt worden zu sein, womöglich 
aufgrund des Zustandes von Frau Konrad, es gibt aber auch keine Hinweise, dass dieses 
Thema in jüngeren Jahren eine Rolle zwischen ihnen gespielt hat. Ihre Körper, auch sein 
eigener, werden als fragil, gebrechlich, sensibel geschildert, womöglich empfinden sie sich zu 
schwach, um Sexualität überhaupt ausleben zu können, auch wenn es realistischerweise nicht 
so ist.  
 
Die körperliche Leidenschaft als Movens des Geschlechterglücks und –kampfes, wie sie 
beispielsweise bei einem Strindberg von zentraler Bedeutung ist, fehlt also in Bernhards 
Werk. [...] Wer die Natur haßt, der haßt (und fürchtet) auch den Geschlechtstrieb und alles, 
was mit ihm zusammenhängt.172 
 
                                                          
170 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 145.  
171 Leonhard Fuest: Kunstwahnsinn irreparabler. Eine Studie zum Werk Thomas Bernhards. Frankfurt/Main: 
Wien, Lang 2000, S. 124.  
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Leonhard Fuest stellt fest, dass der Konrad die Natur ablehnt und aus diesem Grund 
wahrscheinlich auch nicht fähig ist, sich beim Sex fallen zu lassen und seinen Instinkten 
nachzugeben. Wahrscheinlich verabscheut er seine eigene Sexualität genau aus diesen 
Gründen, dazu kommt eventuell auch noch die Angst vor Kontrollverlust und die Furcht, 
seiner Frau durch Sex Macht über ihn zu geben. Jedenfalls gibt es zwischen den Konrads 
nicht die Möglichkeit, Spannungen in ihrer Beziehung auf diese Art und Weise abzubauen 




4.7.2.2 Die Medizin bietet keinen Ausweg 
 
 
Was Frau Konrads Krankheit betrifft, so glaubt Herr Konrad nicht an die moderne Medizin. 
Am Beginn ihrer Ehe konsultiert er zwar noch hochrangige Spezialisten, um seiner Frau 
Linderung ihres Zustands zu verschaffen, sie hören verschiedene Meinungen, probieren 
unterschiedliche Therapien aus, aber nichts führt zu einer nachhaltigen Besserung ihres 
Zustands. Danach entwickelt er ein Misstrauen gegen das medizinische System und die Ärzte, 
weshalb seine Frau während der Zeit im Kalkwerk keinerlei Medikation erhält oder in 
Behandlung steht. Der Konrad bezichtigt die Ärzte pauschal, einen Charakterfehler zu haben, 
weil sie vertuschen, dass jede Krankheit in Wahrheit eine Gemütskrankheit ist und sie sich 
nur mit Ausreden behelfen, wenn Patienten sie um Rat fragen:  
 
Man rede beispielsweise unter der Ärzteschaft von einer Lungenkrankheit, (...) aber in 
Wirklichkeit sei die sogenannte Lungenkrankheit, über die man rede, gar keine 
Lungenkrankheit. Man rede von einer Herzkrankheit, aber in Wirklichkeit sei diese 
sogenannte Herzkrankheit gar keine Herzkrankheit. Die Krankheit, über die die Ärzte reden, 
sei immer eine ganz andere, als die, als sie von den Ärzten bezeichnet wird, soll Konrad 
gesagt haben.173 
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Konrad wehrt sich gegen die Möglichkeit, seine Frau neuerlich untersuchen zu lassen, obwohl 
sich ihr Zustand mehr und mehr verschlechtert. Zu tief ist seine Ablehnung der Ärzteschaft 
gegenüber, für ihn erscheint es sogar so, dass die Mediziner kein wirkliches Interesse an 
Krankheiten haben; würden sie sich anstrengen, so könnten sie auf die Ursache aller 
Krankheiten kommen, aber das würde noch Jahrhunderte dauernd und inzwischen würden 
soviele neue Krankheiten entstehen, dass sie wieder nicht über alle Krankheiten Bescheid 
wüssten.174  
 
Sein Zweifel an der modernen Medizin lässt sich sicher auch durch seine generelle Paranoia 
und seinen Geisteszustand erklären. Höchstwahrscheinlich ist Konrad gar nicht mehr als 
zurechnungsfähig zu betrachten; sein psychischer Zustand weist stark pathologische Züge auf.   
 
4.7.3 Der Konrad, Ehemann 
 
Der Konrad beschreibt sich selbst als „(...) kein Tierfreund, da er auch kein Menschenfreund 
sei [....] kein Naturfreund [....]“175 Man könnte auch sagen er ist Naturhasser, Kreaturhasser 
und Menschenfeind, er ist Sadist und Masochist zugleich, leidet an Paranoia und einem 
übersteigerten Selbstbild – zugleich hasst er sich allerdings auch selbst. Konrad ist wegen 
Ehrenbeleidigung und Körperverletzung auch schon vorbestraft.  
 
Konrad hatte, nach eigener Aussage, eine schlechte Kindheit: er kam sich von den Eltern 
ungeliebt vor, war viel älter als seine Geschwister und wuchs quasi isoliert auf. Er war ein 
kränkliches Kind, ganz anders als seine Frau, die bis zum Ausbruch ihrer Krankheit sehr 
                                                          
174 Vgl. Bernhard: Das Kalkwerk, S. 46.  
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robust war; er litt unter Kinderkopfschmerzen, war sehr oft verkühlt und durchlebte 
Schwächezustände. Seine Eltern erzogen ihn zur Bewusstlosigkeit, sie erlaubten ihm auch 
kein Studium, woran er sich gehalten hat. Er konnte sich niemals durchsetzen und fand von 
niemandem Hilfe. Ihm ist kein Zusammenleben mit anderen Menschen möglich:  
 
[...] die Schwierigkeit des Zusammenlebens mit Menschen habe für ihn immer darin 
bestanden, daß er immer vieles hörte und vieles sah, die andern aber nichts hörten und nichts 
sahen, und in der Unmöglichkeit, die Menschen, gleich welcher Kategorie, in Hören und 
Sehen einzuschulen.176 
 
Diese Schilderung kann als Charakterisierung eines überaus sensiblen, musischen Menschen 
verstanden werden; man kann darin aber auch einen Hinweis auf eine geistige Störung 
erkennen, wenn man die Aussage als Hören von Stimmen interpretiert bzw. als Eingeständnis 
für Wahnvorstellungen.  
 
Wahn wird laut Pschyrembel definiert als:„(engl.) delusion […] inhaltliche Denkstörung i.S. 
einer eigenen Überzeugung der Lebenswirklichkeit, die im Gegensatz zur allgemein 
akzeptierten Realität steht und aufgrund von subjektiver Gewissheit unkorrigierbar ist.“177 
Wahn gilt als Zeichen einer psychischen Störung, die unter anderem bei schizophrenen 
Psychosen, bei Depressionen, Manien oder Demenzen vorkommen kann. Konrad schwankt 
außerdem zwischen Größenwahn und Nichtigkeitswahn, das heißt er erlebt sich einerseits als 
eine Person, die über den anderen steht, als Verfasser einer Studie, die die Welt verändert 
wird, auf der anderen Seite fühlt er sich wertlos, wenn er seine Studie nicht zu Papier bringen 
kann.  
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Für Wahnvorstellung gilt allerdings auch, wie für viele andere psychische Störungen, dass 
eine Klassifikation – was ist noch normal, was ist bereits pathologisch – sehr schwierig zu 
bewerkstelligen ist. Ebenso verhält es sich mit Konrads innerem Druck, zu experimentieren, 
immer wieder die gleichen Sätze zu sprechen und von seiner Frau eine Wiederholung zu 
erwarten. Eventuell leidet Konrad auch an einer Zwangsstörung.     
 
Konrad selbst sieht allerdings jede Krankheit als eigentliche Gemütskrankheit an und kritisiert 
die Ärzte dafür, dass sie das nie zugeben würden:  
 
Es gebe nur die sogenannten Gemütskrankheiten, soll Konrad zu Fro gesagt haben, und alle 
diese Gemütskrankheiten, alle Krankheiten also, die bekannt seien, was nicht heiße, daß diese 
bekannten Krankheiten auch erforschte Krankheiten seien, würden durch die 
Charakterlosigkeit und durch die charakterlose Unaufmerksamkeit und charakterlose 
Verworfenheit und Roheit (sic!) der Ärzte schließlich zu Organischen Krankheiten.178  
 
Wie viele von Bernhards Figuren179 ist Konrad ein absoluter Perfektionist, der an seinem 
eigenen Anspruch scheitert. Man kann hier auch Parallelen zu Bernhard selbst vermuten, man 
sollte aber nicht den Fehler machen, Bernhard mit seinen Protagonisten gleichzusetzen.  
Tatsache ist, dass Konrad (und auch seine Frau) nicht sehr vielschichtig gezeichnet werden: 
„Konrads Eindimensionalität gipfelt in seiner eigensinnigen und ausschließlichen 
Konzentration auf die Studie,  die Eindimensionalität seiner Frau ist begründet in ihrer 
körperlichen Verkrüppelung.“ 180 
 
4.7.3.1 Gewalt bis zum Tod 
 
Sadismus wird oft als sexuell motiviert verstanden, als Verhalten bei dem sexuelle 
Befriedigung nur durch Demütigung des Partners erreicht werden kann (in gegenseitigem 
                                                          
178 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 51.  
179 Vgl. zum Beispiel Bruscon in Der Theatermacher, der von einer genialen Aufführung träumt oder Caribaldi 
in Macht der Gewohnheit, der mit seinen Angestellten das Forellenquintett perfekt zum Vortrag bringen will.  
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Einverständnis oder gegen den Willen des anderen).181. Bei der von Konrad angewendeten 
Form handelt es sich allerdings um nicht-sexuell motivierten Sadismus, da Sexualität bei 
Ehepaar Konrad keinerlei Rolle spielt.  
 
Noch relativ harmlos ist es, wenn sich Konrad den Wünschen seiner Frau widersetzt, etwa, als 
sie ihn bittet, die Möbel im Kalkwerk aufzustellen und die Räume sauber zu halten. Schon 
problematischer erscheint seine „Bestrafung“ für sie, wenn sie sich weigert, bei seinen 
Experimenten mitzumachen: Er liest ihr dann aus dem Kropotkin182 vor, seiner 
Lieblingslektüre, die sie aber verabscheut – Frau Konrad bevorzugt den Ofterdingen183 - , um 
sie zu ärgern: „[...] er lese ihr aus dem Kropotkin vor, damit sekkiere er sie, keine andere 
Strafe sei wirksamer [...].“184 Kropotkin ist die Antithese zu Novalis, Kropotkin vertritt 
revolutionäre Ideen, Novalis steht für Tendenz zur Weltflucht:  
 
Neben seinem radikalen Bekenntnis zu einer Wissenschaftlichkeit, die ihr strenges Maß an 
den modernen Naturwissenschaften nimmt, ist es vor allem seine These von der gegenseitigen 
Hilfe als Faktor im Evolutionsgeschehen, die der Konrad die literarische Gegenfolie zu ihrer 
eigenen Hilfsbedürftigkeit vorhält.185 
 
Wenn sie nicht gefügig ist, droht er ihr mit der Verlängerung der für sie ohnehin schon zu 
anstrengenden Übungen, mit Essenssperre, mit Lüftungsverbot, wenn sie frische Luft braucht, 
mit Lüften, wenn es zieht. Im Laufe der Zeit beginnt er auch ihre Pflege zu vernachlässigen, 
er kämmt sie nicht mehr, er lässt sie manchmal eine Woche lang dieselbe Kleidung tragen und 
manchmal verletzt er sie beim Umkleiden, weil er keine Geduld mit ihr hat.  
 
                                                                                                                                                                                     
180 Bohnert: Ein Modell der Entfremdung, S. 56.  
181 Vgl. Pschyrembel, S. 1353. 
182 Pjotr Alexejewitsch Kropotkin (1842-1921) war ein russischer Anarchist, Geograf und Schriftsteller; er war 
von adeliger Abstammung, gilt allerdings als Mitbegründer des anarchistischen Kommunismus.   
183Heinrich von Ofterdingen ist ein Roman von Novalis (1772-1801), geschrieben 1799. Besonders wichtig ist 
darin das Motiv der „blauen Blume“, die als wichtiges Symbol für die Romantik gilt.  
184 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 84.  
185 Rieger: Ohrenzucht und Hörgymnastik, S. 427.  
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Konrad wendet also sowohl psychische als auch physische Gewalt gegenüber seiner Frau an. 
Außerdem isoliert er sie ganz und gar von anderen Menschen, er verhindert sogar den 
Kontakt zu ihrer Familie, die der Konrad früher oft geschrieben hat, was ihr ein Trost in ihrer 
Situation gewesen ist.  
 
[...] zum Unterschied von mir, der ich jede Art von Mitleid verachte, ja, hasse, anerkennt 
meine Frau das Mitleid sozusagen als Medikament selbst in der niedrigsten Form, in der 
Kartengrußform, während er ihr jahrlang ausgeredet habe, alle diese Briefe und Karten zu 
beantworten, weil das im Hinblick auf die mit der Studie zusammenhängende Anstrengung 
auch ihrerseits doch viel zu viel Mühe mache [...]186 
 
Konrad verweigert seiner Frau die Fürsorge, gleichzeitig aber bringt er sie dazu, den Kontakt 
zu ihrer Familie abzubrechen, der ihr viel bedeuten würde. Damit macht Konrad es sich 
natürlich leicht: Er entfernt sie von ihren Verwandten und kritisiert nachher das Mitleid in 
schriftlicher Form, obwohl er genau wissen müsste, dass eine andere Kommunikation durch 
die Entfernung von Toblach und Sicking nicht möglich ist.  
 
Dabei hat Konrad seine Frau auch deswegen geheiratet, weil sie krank und ganz auf ihn 
gestellt war, weil sie ihn braucht und auf ihn angewiesen ist: „[...] gerade weil sie krank und 
verkrüppelt [...] war, habe er sie geheiratet [...].“187 Wenn ein Mann ganz bewusst eine kranke 
oder hilfsbedürftige Frau eben vor allem deshalb heiratet, weil sie krank und somit „schwach“ 
ist, so sagt das viel über den Mann aus. Womöglich hat Konrad Angst vor Frauen, die ihm 
überlegen sein könnten, weil er denkt, diese könnten seine ganze Lebensweise in Frage stellen 
und dagegen rebellieren, dass er egoistisch agiert.  
 
Weil sich die Konrad in gewisser Weise mit der Gesellschaft identifiziert, und auf der Suche 
nach sozialen Kontakten ist, wird sie Teil dieser Gesellschaft. Konrad geht zwar auch ins 
                                                          
186 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 203.  
187 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 208.  
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Gasthaus und führt Gespräche mit den Nachbarn, aber er grenzt sich davon deutlich ab. Die 
ablehnende Haltung seiner Frau gegenüber der Studie schafft er aus der Welt, indem er sie 
tötet, so als könne er damit die Ablehnung der Gesellschaft als Ganzes für nichtig erklären: 
„Die Konrad, Repräsentantin der Gesellschaft, als krank darzustellen führt zur Annahme, daß 
die Gesellschaft selbst im übertragenen Sinn krank ist. Sie ist bewegungsunfähig – wie die 
Konrad [...].“188 
 
Dazu kommt noch, das Konrad kurz vor dem Mord in extremen finanziellen Schwierigkeiten 
steckt: Obwohl er ein stattliches Vermögen besaß, hat Konrad es aufgrund seines 
aufwendigen Lebensstils und des Ankaufes des Kalkwerks geschafft, alles auszugeben und 
noch dazu 2 Millionen Schilling Schulden zu machen. In der ersten Zeit, die beide im 
Kalkwerk verbracht haben, hat er regelmäßig Geld von der Bank bekommen, obwohl er schon 
verschuldet war. Am Ende eröffnet der Bankdirektor ihm dass es nun damit vorbei wäre – das 
Kalkwerk muss zwangsversteigert werden, was die Schulden allerdings nicht annähernd 
tilgen könnte.  Konrad befindet sich in einer absoluten Krisensituation, als ihm der Ernst der 
Lage bewusst wird:  
 
„Ihr Besitzt deckt ja Ihre Schulden bei weitem nicht!“, sagt der Direktor mehrere Male, 
Konrad soll den Satz des Direktors: „Ihr Besitz deckt Ihre Schulden bei weitem nicht“ drei-, 
vier-, fünf-, sechsmal gehört haben, während der Direktor diesen Satz in Wirklichkeit nur ein 
einziges Mal ausgesprochen haben soll, ununterbrochen hörte ich diesen Satz!, so Konrad zu 
Wieser.189 
 
Natürlich kann sich Konrad auch jetzt nicht seiner Frau anvertrauen; nach jahrelangem 
Verschweigen der eigenen Gefühle, nach Ersatzhandlungen und vielen Lügen ist Konrads 
Situation tatsächlich ausweglos:  „Der Mord Konrads an seiner Frau ist nicht nur ein Ergebnis 
der totalen Verwahrlosung und Hoffnungslosigkeit des Ehepaares zusammen mit dessen 
                                                          
188 Kontrus: Krankheit und Tod im Prosawerk Thomas Bernhards, S. 51.  
189 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 181.  
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finanziellen Ruin, er ist auch ein Ergebnis der nicht zustande kommenden 
Kommunikation.“190  
 
4.7.3.2 Ein Mensch als Studienobjekt 
 
Konrad hat den Plan, seine Studie über das Gehör niederzuschreiben, lange vor seiner Frau 
verheimlicht, denn sie wusste, was das bedeutet: Das Ende des gemeinsamen Reisens, ja 
sogar das Ende des wirklich gemeinsamen Lebens – zumindest solange bis die Studie fertig 
gestellt ist. Das Kalkwerk soll in seiner Isolation und Begrenztheit der Ort sein, an dem es 
ihm endlich gelingt, die Studie zu Papier zu bringen.  
 
Über die Studie selbst erfährt der Leser nicht allzu viel. Sie soll einerseits sehr kurz gehalten 
sein, andererseits spricht Konrad über eine Einteilung in 9 Bereiche, was doch einigermaßen 
ausführlich klingt. Die Studie geht weit über das Medizinische hinaus: „An den 
Schnittestellen von Ohrenheilkunde, experimenteller Psychophysiologie und Phänomenologie 
sollen dabei vor allem die Grenzbereiche der Kommunikation erforscht werden.“191 Die 
Niederschrift der Studie soll Konrads Leben einerseits Sinn geben, andererseits soll sie, im 
Geiste der Aufklärung, das Leben der Menschheit erhellen und zu ganz neuen Erkenntnissen 
bringen. Konrad ist davon überzeugt, dass seine Studie bahnbrechend und ein Geniewerk ist. 
Die Studie ist ihm auch zweifellos wichtiger als seine Frau, wie er selbst zugibt: „Es mag 
Ihnen unwahrscheinlich vorkommen, soll Konrad zu Wieser gesagt haben, aber vor die 
Alternative gestellt, meine Frau oder die Studie, entscheide ich mich naturgemäß für die 
Studie.“192 
 
                                                          
190 Josef König: Über die Kopf-Metapher in Thomas Bernhards Roman „Das Kalkwerk“. In: Sprache im 
technischen Zeitalter 17. Köln: SH Verlag 1977, S. 239. 
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Ein Teil seiner praktischen Forschung für die Studie besteht darin, mit anderen Menschen zu 
experimentieren. Mit seiner Frau führt er beinahe täglich, oft stundenlang, Hörexperimente 
durch, er experimentiert allerdings mit allen Menschen in seiner Umgebung, die davon aber 
nicht in Kenntnis gesetzt werden. Konrad wendet die so genannte „urbantschitsche“ Methode 
an, um Erkenntnisse für seine Studie zu gewinnen. Es gab am Ende des 19. Jahrhunderts 
tatsächlich einen Arzt Victor Urbantschitsch (1847-1921), der als Mitbegründer der modernen 
Ohrenheilkunde gilt. Urbantschitsch führte gewisse Hörübungen durch, um das Ohr zu 
kräftigen, das Hörvermögen bei seinen Patienten zu verbessern. Er untersuchte auch den 
Unterschied zwischen der originären Sinnesdatenquelle und der nachträglichen Widergabe.193 
So gesehen kann man Konrads Versuche mit seiner Frau eher als eine Pervertierung der 
Urbantschitschen Methode klassifizieren, als eine Weiterentwicklung.  
   
Konrad ruft seiner Frau Sätze wie: „Gerechtigkeit, wenn einer den anderen umbringt“194 oder 
„man macht sich an den Menschen nur schmutzig“195 zu, und erwartet von ihr, dass sie 
entweder nachspricht oder auch kommentiert, je nachdem, was ihm gerade in den Sinn 
kommt. Konrads Sätze „[...] dürfen in grotesken Abbreviaturen auf den Punkt bringen, was 
der Text umständlich narrativ entfaltet.“196 Konrads Methode scheint zumindest fragwürdig; 
nie erklärt er, nach welchem System er vorgeht, wie er seine Untersuchungen objektivierbar 
machen will. Er entscheidet nach Laune und Eingebung, welche Art von Experimenten er am 
jeweiligen Tag startet; er legt fest, wann ein Experiment geglückt ist und wann nicht: 
 
Komisch [...] insofern, als ein lächerliches Missverhältnis besteht zwischen der 
wissenschaftlichen Ernsthaftigkeit, mit der der besessene Forscher seinen Untersuchungen 
                                                                                                                                                                                     
191 Stefan Rieger: Ohrenzucht und Hörgymnastik. Zu Thomas Bernhards Roman „Das Kalkwerk“. In: Weimarer 
Beiträge 44. Zeitschrift für Literaturwissenschaft, Ästhetik und Kulturwissenschaften. Wien: Passagen Verlag 
1998, S. 411. 
192 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 39.  
193 Vgl. Rieger, S. 411 (?) 
194 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 89f.  
195 Bernhard: Das Kalkwerk,  S. 90.  
196 Rieger: Ohrenzucht und Hörgymnastik, S. 422.  
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nachgeht und dem zu erwartenden fragwürdigen (wenn nicht sogar nichtigen) Resultat seiner 
nur vermeintlich seriösen Experimente.197  
 
Konrad hat nicht studiert, dennoch stellt er sich über Akademiker; er besitzt anscheinend kein 
wissenschaftliches Handwerkszeug, bzw. weigert sich, es einzusetzen, ist aber dennoch der 
Meinung, dass mit seiner Untersuchung etwas für die Menschheit bahnbrechendes bevorsteht. 
Gleichzeitig hat er enorme Selbstzweifel, verlangt Ruhe für die Arbeit an seiner Studie, hält 
aber auch Stille nicht aus, weil er sich dabei ebenso wenig konzentrieren kann. Die 
Menschen, die ihn angeblich stören, braucht er einerseits für seine Erkenntnisse, andererseits 
als Ausrede, weshalb er nicht weiterkommt.  
 
Von seiner Frau bekommt Konrad ebenfalls durchwegs negative Rückmeldung. Für sie ist 
alles wichtiger als die Studie, sie zweifelt sowohl die Sinnhaftigkeit der Übungen, als auch 
den Wert von Konrads Arbeit an und bezeichnet sie als Hirngespinst. Außerdem hält sie ihren 
Mann für einen Verrückten oder Kriminellen, was sie ihm auch sagt: „[...] ich möchte nicht 
sehen, was in deinem Kopf ist, könnte man deinen [...] Kopf umkippen, so fiele etwas 
Entsetzliches heraus, Mist, Verfaultes, Undefinierbares, Erschreckendes, völlig Wertloses.“198 
Die Konrad erfindet Feiertage, an denen sie sich weigert, Konrads Übungen mitzumachen – 
verständlich, wenn man bedenkt, dass kurze Experimente 3 bis 4 Stunden, lange sogar 6 bis 7 
Stunden durchgehend dauern.  
 
Konrad ist eigentlich Naturwissenschafter, benimmt sich aber eher wie ein Künstler. Die 
Studie ist demzufolge auch nicht nur auf rein medizinischer Ebene interessant, sondern soll 
auch für andere Wissenschaften funktionieren, wie Novalis es in seiner Vorstellung einer 
„Totalwissenschaft“ gefordert hat – eine Wissenschaft, die sowohl naturwissenschaftliche als 
auch geisteswissenschaftliche Züge trägt.  Das Gehör soll auf universaler Ebene wirken, aber 
                                                          
197 Podszun: Untersuchungen zum Prosawerk Thomas Bernhards, S. 82.  
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tatsächlich gelingt es Konrad bis zum Schluss nicht, seine hehren Ziele zu erreichen und die 
Studie zu Papier zu bringen.  
 
Wie Tausende vor ihm, sei auch er dem Wahnsinn zum Opfer gefallen, eines Tages, in einem 
einzigen Augenblick, in dem sogenannten optimalen Zeitpunkt dafür, die Studie durch 
folgerichtige konzentrierte Niederschrift verwirklichen zu können. Weder in Stein, in der 
Strafanstalt, noch in Niedernhardt, in der Irrenanstalt, werde er an die Niederschrift gehen 
können, die Studie Konrads sei, wie Konrad selbst, verloren (...).199 
 
Das Kalkwerk zählt zu den frühen Arbeiten Bernhards. Wenn man die frühen Texte 
miteinander vergleicht, so fällt laut Susanne Kontrus ein interessanter Gegensatz auf: In Frost 
und Verstörung scheitern Menschen, die keinen Lebensplan und kein Ziel haben und sich 
ihrer Verzweiflung ohne Gegenwehr hingeben. In Korrektur und eben auch in Das Kalkwerk 




4.7.4 Der Tod durch Mord  
 
 
Vielen Bernhard Texten ist eines gemeinsam:  
Der Schauplatz ist in fast allen Bernhardschen Prosawerken nicht als Ort zu begreifen, wo 
Geschehen statthat [...] vielmehr handelt es sich bei Bernhard immer um einen Un-Ort, 
gleichsam um seine Umkehrung des Topos vom locus amoenus in einen locus terribilis [...] 
(der) [...] zum Kerker und zur grausigen Folterkammer für die in ihm existierenden 
Protagonisten, und in vielen Fällen zu deren Todesort wird.201 
 
Das Kalkwerk ist für diese These ein hervorragendes Beispiel. Der Konrad wollte schon seit 
langem ins Kalkwerk ziehen, es war sein Kindheitstraum. Er sehnte sich nach der absoluten 
                                                                                                                                                                                     
198 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 146.  
199 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 210.  
200 Vgl. Kontrus: Krankheit und Tod im Prosawerk Thomas Bernhards, S. 46. 
201 Obermayr, August: Der Locus terribilis in Thomas Bernhards Prosa. In: Jurgensen, Manfred (Hg): Thomas 
Bernhard: Annährerungen. Bern: Francke 1981, S. 215. 
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Isolation von Sicking. Sein Neffe, der von seinen Plänen weiß, treibt dadurch sogar noch den 
Preis hinauf. Seine Frau wehrte sich natürlich stark dagegen, sie befürchtete „[...] daß ihr ja 
schon genug trauriges Leben mit der Verwirklichung des Vorhabens ihres Mannes, ins 
Kalkwerk einzuziehen, in eine mehr oder weniger fürchterliche Existenz einmünden werde, 
was sich auch [...] bewahrheitet hat.“202 
 
Auch Konrad selbst gesteht, dass Sicking ein Kerker sei, deshalb sei er aber auch hingezogen. 
Die Leute, die dort leben, sehen alt und krank aus, auch wenn sie es nicht sind, sie alle leiden, 
laut Konrad, unter dem Ort, in dem sie leben. Das Kalkwerk selbst ist noch entlegener, nicht 
einmal der Schneepflug fährt dort hin, keine Nachbarn sind in Rufweite, wenn ein Verbrechen 
passiert, braucht man nicht einmal zu schreien, da man nicht gehört wird. Im Kalkwerk sind 
auch schon viele Verbrechen geschehen, elf Morde sollen dort verübt worden sein, auch eine 
Menge an Einbrüchen, an Raub und an Diebstahl. Zu diesem Zweck muss man im Kalkwerk 
bewaffnet sein, selbst die Konrad bekommt ein Gewehr neben ihren Rollstuhl gestellt, um 
sich im Ernstfall verteidigen zu können. Konrad installiert aber kein Telefon für den Notfall, 
weil es wieder eine Störung für seine Studie wäre: „Wozu bin ich denn dann ins Kalkwerk 
gegangen, wenn ich Telefon habe? Frage er sich.“203  
 
Die Möbel, die das Ehepaar Konrad in das neue Haus mitbringen, und die Frau Konrad im 
Haus aufgestellt wissen will, lässt Konrad versteigern, um zu Geld zu kommen; seine Frau 
lässt er allerdings in dem Glauben, das Kalkwerk komplett eingerichtet zu haben. Bar jedes 
Schmuckes bleibt unverhüllt, was das Kalkwerk wirklich bedeutet: extrem große und hohe 
Räume, Kargheit, Schmutz, Feuchtigkeit, die Unmöglichkeit, das Haus effektiv zu heizen. 
Um das Anwesen noch unfreundlicher zu gestalten, bringt Konrad sogar Gitterstäbe an den 
Fenstern an, um die Welt auszusperren; er pflanzt wilde Sträucher, um Blicke vom Kalkwerk 
                                                          
202 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 16.  
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abzuhalten. Ein Haus, das eigentlich als Wohnsitz dienen sollte, macht so den Eindruck eines 
Gefängnisses und diese Wirkung ist von Konrad durchaus beabsichtigt.  
 
Kurz vor dem Tod seiner Frau träumt Konrad davon, das Kalkwerk ganz schwarz auszumalen 
und seine Frau gleich mit dazu, in ihrem Krankensessel, und sich anschließend von einem 
nahe gelegenen Fels zu stürzen. Damit will Konrad vielleicht übertünchen bzw. ungeschehen 
machen, dass das Kalkwerk zum Ort seines Untergangs geworden ist. Man könnte aber auch 
interpretieren, dass das Kalkwerk die Farbe der Trauer als Zeichen seines Niedergangs 
bekommt: 
 
Das Kalkwerk habe sie endgültig umgebracht, denke er [....] Man könne einen Menschen wie 
seine Frau in diesem Zustand, Folge des beinahe fünfjährigen Aufenthaltes im Kalkwerk, 
auch mit der größten Gefühls- und Verstandesnachsicht nicht mehr als einen lebendigen 
bezeichnen, denke er [...] Unser Ziel ist das Kalkwerk gewesen, unser Ziel ist der Tod 
gewesen durch das Kalkwerk.204  
 
Konrad nimmt auf die Krankheit seiner Frau keinerlei Rücksicht, viel mehr beschleunigt er 
ihren Verfall. Konrad unterscheidet sich aber insofern von den Protagonisten der anderen von 
mir untersuchten Werke, als dass er als ein absolut unzurechnungsfähiger Mensch ist, der 
schwer verhaltensgestört ist und extreme pathologische Züge aufweist. Konrad ist ins 
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204 Bernhard: Das Kalkwerk, S. 176.  
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4.8 Zwischenresümee 2  
 
 
Den drei Frauen ist gemeinsam, dass sie starke Persönlichkeiten sind, die ihren Kopf 
durchsetzen wollen. Julika spielt ihre Krankheit gegen ihren Mann aus, um ihm ein schlechtes 
Gewissen und Vorwürfe machen zu können. Die Konrad wird von ihrem Gatten schwer 
misshandelt, wehrt sich aber in ihren beschränkten Möglichkeiten so gut es geht und leistet 
auf subtile Weise Widerstand. Lillian wiederum kann sich mit Clerfayts Lebenskonzept nicht 
anfreunden und plant ihre Flucht vor ihm, obwohl sie ihn liebt.  
 
Julika und die Konrad führen schlechte Ehen, die durch Kommunikationslosigkeit bestimmt 
werden, wozu man sagen muss, dass der Konrad schwer psychisch gestört ist und gar keine 
normale Beziehung zu einer Partnerin eingehen kann. Lillian führt eigentlich eine glückliche 
Partnerschaft, allerdings nur für den Zeitraum, in der sich diese unverbindlich gestaltet. Als 
Clerfayt Zukunftspläne schmiedet, leidet auch diese Beziehung sichtlich, was in weiterer 
Folge ebenfalls zum Ende einer offenen und ehrlichen Kommunikation zwischen den 
Partnern führt.  
 
Julika lehnt sich gegen ihre Krankheit nur in Stillers Abwesenheit auf; wenn er an ihrer Seite 
ist, scheint sie sich dagegen in ihr Leiden zu flüchten; obwohl sie beim zweiten Ausbruch der 
Tuberkulose diese nicht mehr als Druckmittel gegen ihn verwendet, sondern versucht, alleine 
damit fertig zu werden. Die Konrad versucht trotz extremer Schmerzen und Hilflosigkeit, ihre 
Durchsetzungskraft zu behalten und Lillian lebt nach dem Motto „carpe diem“; das ist ihr 
letztendlich auch wichtiger als die Partnerschaft mit Clerfayt.  
Lillian und Julika werden durch ihre Krankheit zunächst nicht entstellt, erst in einem späteren 
Krankheitsstadium verlieren auch sie ihre Attraktivität. Die Konrad dagegen ist schwer von 
ihrem Leiden gezeichnet und verliert ihre frühere Schönheit. 
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4.9 Ingeborg Bachmann: DER FALL FRANZA (1979) 
 
 
4.9.1 Zur Entstehungsgeschichte   
 
Gegen Ende ihres Lebens plant Bachmann einen Zyklus von Romanen, der verschiedene 
Todesarten von Frauen zum Thema haben sollte – Texte, in denen Frauen durch gewisse 
Vernichtungsstrategien ins Verderben getrieben werden, bis ihr Lebenswille erloschen ist. 
Ursprünglich war Der Fall Franza als erster Roman geplant, schließlich wurde aber doch 
Malina zuerst, und zu Bachmanns Lebzeiten, veröffentlicht; Requiem für Fanny Goldmann ist 
der dritte Roman des so genannten Todesarten-Zyklus. Der Fall Franza wurde 1964 bis 1966 
geschrieben und blieb unvollendet, ist allerdings nicht so fragmentarisch, dass man den Inhalt 
nicht nachvollziehen könnte. Bachmann las den 1. und 3. Teil sogar im Hörfunk. Der Fall 
Franza wurde erst 1978 in der Werkausgabe publiziert.  
 
In diesem Werk wird deutlich, dass Bachmann vordergründige Gesellschaftskritik und 
agitatorische Texte ablehnt. Sie sieht Literatur als eine Erkenntnisform an, die es erlaubt, 
innere Prozesse wahrnehmbar zu machen. Verbrechen geschehen nicht mehr nur durch äußere 
Gewalt, sondern durch Verhaltensweisen, gegen die keine Gesetze wirksam werden: 
Inhumanes Denken und Handeln, sowie seelische Grausamkeit.205 Monika Meister analysiert: 
„Ausgangspunkt dessen ist, daß diese Morde Verbrechen sind, welche von der Öffentlichkeit 
nicht als [...] Bluttat gesehen werden. Sie sind in den Lokalteilen der Zeitung nicht 
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4.9.2 „Franza“ Jordan, zu Opfern bereit 
 
Franziska Ranner, verheiratete Jordan, ist eine Frau, die nur 33 Jahre alt wird – sie scheitert 
an der patriarchalen Gesellschaft, in der sie aufwächst, an der Umgebung, in die sie hinein 
heiratet, die sie aber nicht erträgt.  
 
Franziska, von ihrer Familie Franza gerufen, wird in Kärnten geboren und wächst in der Nähe 
von Villach, beim Dreiländereck auf, in einem Ort namens Galicien.207 Franza hängt an ihrer 
Heimat, die für sie etwas Magisches und Tröstendes besitzt und ihr sogar über die Kriegszeit, 
in der sie groß wird, hinweg hilft. Sie hat eine besonders enge Beziehung zu ihrem um fünf 
Jahre jüngeren Bruder Martin; die beiden teilen ihr Leben miteinander. Die Eltern waren 
relativ früh gestorben, weshalb Franza sich ganz besonders für ihren Bruder verantwortlich 
fühlt und ihm zugetan ist. Kurz nach Kriegsende verliebt sich Franza zum ersten Mal: 
ausgerechnet in einen englischen Soldaten, der für sie zum Sinnbild des Friedens wird, der 
endlich wieder in ihre Heimat zurückgekehrt ist. Natürlich ist sie für eine echte Beziehung 
viel zu jung, mehr als ein paar freundschaftliche Küsse passiert nicht zwischen ihnen. 
 
Nach der Matura verlässt sie Kärnten und geht nach Wien, um zu studieren. Sie hat vor, 
Ärztin zu werden, gibt diesen Berufswunsch allerdings auf, als sie im Anatomiesaal 
ohnmächtig zusammenbricht. Danach heiratet sie den gesellschaftlich sehr anerkannten Dr. 
Leo Jordan, einen Psychiater, aus Franza wird endgültig Franziska. Jordan ist allerdings nicht 
an einer partnerschaftlichen Ehe interessiert, sondern betrachtet seine Frau als Fall und führt 
mit ihr Experimente durch. Franza trägt schwere psychische Schäden davon, trennt sich von 
Jordan und flüchtet zu ihrem Bruder Martin; ihr Leben ist aber bereits zerstört.  
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namens Gallizien, die allerdings südlich von Klagenfurt liegt. Wahrscheinlich spielt Bachmann mit dem Namen 
auf Galizien an, ein Gebiet im Westen der Ukraine und im Süden Polens. Galizien gehörte eine zeitlang zu 
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Franzas Aussehen verändert sich mit den Jahren, wie sich auch ihr Lebensstil wandelt. Sie ist 
ein Kind der Natur, das immer barfuss herumläuft und zerkratzte Beine hat. Franza ist sehr 
dünn und ausgezehrt, weil durch den Krieg wenig Nahrungsmittel verfügbar waren. Und 
selbst als genügend zu essen vorhanden ist, bleibt Franza lange dünn. Sie hadert deshalb auch 
mit ihrer Weiblichkeit. Für Martin war sie eine typische „Gitsche“, mit „schrägstehenden 
ausdruckslosen Augen.“208 Als sie nach Wien zieht wird Franza modischer, sie wechselt ihre 
Frisuren häufig und geht mit der Mode. Ihren Dialekt legt sie ab, sie erscheint wie eine 
gebürtige Wienerin. Nach der Trennung von Jordan findet abermals eine gravierende 
Änderung statt: Franza legt auf ihr Aussehen keinen Wert mehr. Ihr Haar ist schmutzig und 
verschwitzt, ihre Kleider fleckig und abgetragen. Ihr Körper entzieht sich immer mehr ihrer 
Kontrolle; sie zittert und hat Krampfanfälle, sie kann kaum aufrecht gehen, ihre inneren 
Kämpfe manifestieren sich durch ihre äußere Erscheinung.  
 
Franza ist ein sehr sensibler Mensch, der zwar an die Stelle der Eltern tritt, um ihrem Bruder 
Schutz und Geborgenheit zu vermitteln, tatsächlich sucht sie selbst aber auch jemand, an den 
sie sich anlehnen kann, bei dem sie Zuflucht und Verständnis findet. Doch Franza ist auch 
eine Frau, der sich von äußerem Schein blenden lässt, eine Frau mit einer masochistischen 
Ader, die von Unterwerfung träumt. Die Liebe zu einem Soldaten, der sie mit seiner Uniform 
und seinem Auftreten beeindruckt, lässt sie eine Vergewaltigung erwarten, oder sogar 
erhoffen. Schon während dieser ersten Schwärmerei nimmt sie sich zurück und gönnt dem 
„Sire“ seine Affäre mit einer anderen, erwachsenen, Frau. Sie will, dass er glücklich ist und 
ist dafür bereit selbst zurückzustecken.  
 
Auch auf ihren späteren Ehemann Jordan wird sie aufmerksam, weil er von der Gesellschaft 
geachtet und respektiert wird, weil er einen gewissen Rang einnimmt und ihr ein sorgenfreies 
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Leben bieten kann: ein großes Haus in einer noblen Gegend, eine Bedienerin, teure Kleidung, 
Essen in den besten Lokalen, Schmuck, Reisen und auch sonst jegliche Annehmlichkeit, die 
sie sich wünscht. Franza gewöhnt sich schnell an die Oberflächlichkeit dieser Welt und hat 
kein Problem damit, sich selbst darin einzugliedern, wie Martin beschreibt:  
 
[...] diese kleine Dame, die ihre Frisuren wechselte und mit ihrer Sprachbegabung akzentlos 
aus Galicien herausgefunden hatte und auf einen anderen Akzent in Wien übergewechselt 
hatte, die durch die Herrengasse und über den Kohlmarkt ging als wäre sie nie über die 
Zündelholzbrücke gegangen.209  
 
Diese Ambivalenz mag auch dazu geführt haben, dass sie Jordan nicht bald nach der Hochzeit 
verlässt, obwohl sie merkt, dass er nichts Gutes im Schilde führt und sie für seine Zwecke 
missbraucht. Franza würde es als Abstieg betrachten, wieder nach Kärnten zurückgehen zu 
müssen oder in Wien ihr Leben neu zu ordnen und selbst bestimmt zu gestalten. Bachmann 
erschafft eine Figur, die Opfer sein will, die Angst vor der eigenen Unabhängigkeit hat, die 
einen Mann braucht, um sich wertvoll zu fühlen und versorgt zu wissen210.   
 
Franza lebt ohne Gegenwehr sehr lange mit ihrem unmenschlich agierenden Mann 
zusammen. Erst als Jordan sie zwingt, ihr gemeinsames Kind abzutreiben, befreit sie sich von 
ihm und flieht. Sie nimmt ihren alten Namen wieder an und sucht Schutz bei Martin. Sie ist 
allerdings nicht fähig, die Trennung als Chance zu begreifen und ein neues Leben zu 
beginnen. Sie kann die Vorkommnisse nicht einmal sprachlich artikulieren oder 
thematisieren. Die Trennung von ihrem Mann ist zugleich das Ende ihres Lebens. Es gelingt 
ihr nicht, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Franza scheitert nicht an der Emanzipation, 
denn sie startet nicht einmal den Versuch, sich zu emanzipieren. Franza stirbt, wie Jesus 
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Christus, mit 33 Jahren nach einem langen Leidensweg. Sie hat allerdings in der Religion 
keine Hilfe gefunden, und auch bei keinem anderen Menschen.  
 
4.9.2.1 Am Ende bevor das Leben angefangen hat 
 
 
Franzas Mann hat schon vor der Hochzeit mit Franza zwei Frauen „auf dem Gewissen“, zwei 
Frauen, die am Zusammenleben mit ihm gescheitert sind. Franza hatte nicht wahrhaben 
wollen, was mit ihnen geschehen ist, ihr fällt erst spät auf „[...] warum die eine nicht mehr aus 
dem Haus geht, warum die andere den Gashahn aufgedreht hat, und jetzt bin ich die dritte, mit 
diesem Namen, die dritte gewesen.211“  
 
Franza ist ein junges und lebenslustiges Mädchen, das immer noch von den „englischen 
Küssen“ des Captain Percy schwärmt, der ihr Dorf nach dem Krieg befreite. Die englischen 
Küsse waren schnell und hektisch und hatten etwas Kindliches an sich; es waren keine Küsse 
unter Verliebten, sondern waren unschuldig und ließen Franza doch auf mehr hoffen. Als sie 
Jordan von diesen Küssen erzählt, analysiert er, dass sie wohl „angelische“ Küsse gemeint 
hat, weil er ihr nicht richtig zuhört, weil er, der umjubelte Psychiater, nur das hören kann, was 
er hören will. Jordan qualifiziert den Ausdruck als Fehlleistung:   
 
Franza ließ sich, angestrengt zuhörend, analysieren und unterbrach ihn nicht mehr, bis sie ihre 
englischen Küsse gewogen, zerlegt und pulverisiert, eingeteilt und untergebracht wusste, sie 
waren nun säuberlich und sterilisiert an den richtigen Platz in ihrem Leben und mit dem 
richtigen Stellenwert gekommen.212  
 
Franza wird von Jordan ihre Sprache genommen und damit auch ihre Erinnerung und mit der 
Erinnerung ihre Geschichte. Franza ist wehrlos, denn sie leidet noch daran, dass sie die 
wunderbare und magische Welt ihrer Kindheit in Kärnten nicht nach Wien retten konnte und 
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in Wien wiederum kein wirklicher Neubeginn stattfindet, sie die Stadt nicht für sich gewinnen 
kann. Sie lebt dort das Leben ihrer Umgebung mit, vor allem das Leben ihres Ehemannes, 
aber für ihre eigenen Lebensentwürfe, so sie welche hat, ist kein Platz mehr. Franza 
verschwindet und Franziska betrifft die Bildfläche. Aber Franziska bleibt eine Hülle, die nicht 
mit neuer Identität belegt wird. Martin ist und bleibt die neue Franziska fremd, er kann zu ihre 
nicht mehr in Kontakt treten: „Franzas Ermordung durch Jordan als Stellvertreter 
patriarchalischer Herrschaftsstrukturen, eine Todesart unteren anderen.“213  
 
4.9.2.2 „Stundenweise gehen und reden und atmen“  
 
Als Franza aus ihrer Ehe mit Jordan ausbricht, leidet sie an den unterschiedlichsten 
körperlichen Symptomen, ohne eine organische Ursache dafür zu haben. Sie ist blass, zittert 
und schwitzt zugleich, ihre Bewegungen wirken unkontrolliert, sie kann sich nicht mehr 
gerade halten und geht gebeugt, sie muss sich oft hinlegen und erscheint dann wie eine 
Ohnmächtige, unfähig zu sprechen, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen. Zusätzlich traut 
sie sich nichts mehr zu, jeder kleine Spaziergang wird zu einer unglaublichen Belastung und 
Anstrengung, selbst eine Lift- oder Autofahrt wird zum Problem, sogar das auf die Straße 
gehen macht ihr Schwierigkeiten. Franzas Bündel an verschiedensten körperlichen 
Beeinträchtigungen lässt auf eine Angsterkrankung schließen und sie selbst stellt auch diese 
Diagnose:  
 
Ich rede über die Angst. Schlagt alle Bücher zu, das Abrakadabra der Philosophen, dieser 
Angstsatyr, die die Metaphysik bemühen und nicht wissen, was die Angst ist. Die Angst ist 
kein Geheimnis, kein Terminus, kein Existential, nichts Höheres, kein Begriff, Gott bewahre, 
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nicht systematisierbar. Die Angst ist nicht disputierbar, sie ist der Überfall, sie ist [...] Terror, 
der massive Angriff auf das Leben.214  
 
Franza leidet vermutlich unter einer Angststörung, die sich durch die lieblose Ehe und den 
Missbrauch durch ihren Mann entstanden ist; allerdings ist es wahrscheinlich, dass bereits vor 
der Ehe eine körperliche Disposition dafür vorhanden war, denn Franza kann sicher als 
hypersensibler Mensch bezeichnet werden, der nicht gelernt hat, mit den schwierigen Seiten 
des Lebens umzugehen und fertig zu werden. Angst ist grundsätzlich ein normaler und 
biologisch zweckmäßiger körperlicher Vorgang, ähnlich wie der Schmerz, der dem Menschen 
Gefahr signalisiert und ihn damit schützt, der das Überleben der Menschheit sichert. Laut 
Pschyrembel ist Angst ein: „unangenehm empfundener, eine Bedrohung oder Gefahr 
signalisierender emotionaler Gefühlszustand“215 – Krankheitswert ist dann gegeben, wenn die 
Angst „ohne erkennbaren Grund bzw. infolge inadäquater Reize ausgelöst und empfunden 
wird.“216 
 
 Der Begriff Angstneurose stammt von Sigmund Freud aus dem Jahre 1895, die Symptome 
sind ähnlich wie bei einer normal ablaufenden Angstreaktion:  
 
[...] ausgeprägte Beschleunigung der Pulsfrequenz, Blutdruckanstieg, Schweißausbrüche, 
Gesichtsröte, tiefe und forcierte Atmung sowie andere vegetative Erscheinungen. Sie (die 
Betroffenen, Anm.) haben Todesangst. Andere Patienten beklagen sich nicht über 
Herzbeschwerden, sondern über ein Schwindelgefühl und befürchten ebenfalls, an einem 
akuten körperlichen Geschehen zu sterben und infolge einer schweren ‚nervlichen’ 
Erkrankung die Kontrolle über sich zu verlieren.217 
 
Dreht sich das Leben nur noch um die Angst und verselbstständigt sich die Angstreaktion, 
braucht der Mensch therapeutische Hilfe, um sein Dasein wieder genießen zu können. Franza 
geht diesen Weg nicht. Ihr Leiden und ihre Angstzustände lassen sich möglicherweise als 
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posttraumatische Belastungsstörung konkretisieren, ausgelöst durch wiederholte Demütigung 
und Vergewaltigung ihres Ehemannes und die erzwungene Abtreibung ihres Kindes:  
  
Die emotionale Befindlichkeit kann von Patient zu Patient sehr verschieden sein, ist jedoch 
gewöhnlich charakterisiert durch eine Mischung von panischer Angst, großer Traurigkeit, 
intensivem Ärger, emotionaler Taubheit und starken Schuldgefühlen, Selbstvorwürfen und 
Schamgefühlen. Es besteht eine ausgeprägte emotionale, kognitive und psychovegetative 
Übererregbarkeit.218 
 
Franza kann „nur stundenweise gehen und reden und atmen“219, oft liegt sie völlig reglos, wie 
ohnmächtig auf ihrem Bett, nicht fähig, in irgendeiner Weise am Leben um sie herum 
teilzunehmen oder sich zu artikulieren. Martin bezeichnet ihren Zustand als Scheintod220, was 
medizinisch gesehen nicht der Fall ist, umgangssprachlich aber als Bezeichnung für 
Menschen verwendet wird, die keine Emotionen mehr zeigen, die wie tot erscheinen. Franza 
erlebt ihr Trauma in „Flashbacks“ wieder und wieder, beschäftigt sich noch mehr mit diesem 
Thema, verliert ihr Selbstbewusstsein und ihre Selbstachtung und sieht keine Zukunft für sich.  
 
Franza „[...] machte lauter Bewegungen, als suche sie etwas, sie suchte immer etwas und 
wischte an sich herum und durch die Luft mit der Hand, dann griff sie sich wieder an den 
Kopf ([...].“221 Franza versucht sich auf der Reise mit Martin selbst zu therapieren, als sie sich 
etwa in den Nilschlamm eingräbt oder in der Wüste Abstand zu den Geschehnissen in Wien 
zu erhalten versucht. Doch wenn etwas Positives passiert, wie das Essen in Wadi Halfa, das 
Franza als das beste ihres Lebens begreift, dann trägt es Endzeitstimmung in sich. Die 
beängstigenden (und negativ verstärkenden) Eindrücke überwiegen, wie etwa die Begegnung 
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mit Dr. Körner, der Frau in Kairo, die als wahnsinnig bezeichnet und von ihrem Mann gequält 
wird, oder ihre eigene Vergewaltigung an der Pyramide.  
 
Franza ist von ihrer Krankheit gezeichnet. Zum einen durch ihre körperlichen Symptome, 
zum anderen, weil sie, ganz anders als vor der Erkrankung, keinen Wert mehr auf ihr 
äußerliches Erscheinungsbild legt. Sie duscht wenig und wäscht sich die Haare kaum, sie trägt 
alte, abgetragene Kleidung, die zudem auch oftmals schmutzig ist. Sie hat keine Kraft mehr 
dafür, sich um Hygiene oder ihre eigene Pflege zu kümmern und es ist ihr auch ganz 
unwichtig geworden.  
 
4.9.2.3 Eine Krankheit wird gemacht 
 
Leo Jordan betrachtet seine Frau nicht als gleichwertigen Partner, noch nicht einmal als 
eigenständigen Menschen. Für ihn ist Franza ein einfach zu kontrollierendes Versuchsobjekt, 
Anschauungsmaterial, ein Fall. Jordan führt Sitzungen mit ihr durch, in denen sie ihm aus 
ihrem Leben erzählen muss und er beobachtet, qualifiziert und analysiert sie dabei; doch auch 
im normalen Leben lässt er sie nicht aus den Augen. Jordan protokolliert im Telegrammstil 
und gibt Kommentare ab – etwa: „F.s Vorliebe für Zungenkuß stop, Gier nicht Sinnlichkeit, 
stop“222  oder „F. bei Telefongespräch beobachtet. F. vermutlich lesbisch.“223  
 
Die Blätter mit den Notizen lässt er so liegen, dass Franza sie eines Tages findet und sich nun 
bewusst darüber ist, was mit ihr geschieht. Auch das gehört zu Jordans Plan. Durch den Fund 
kann er Franza ein weiteres Mal erniedrigen und ihr das Gefühl geben, dass sie in ihrem 
eigenen Haus überwacht und dabei gering geschätzt und abgeurteilt wird. Dass ihr Leben 
nicht mehr privat ist, sondern in den Dienst eines mehr als fragwürdigen medizinischen 
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Experimentes gestellt wird, dessen Ziel unklar ist. Franza zerbricht daran, sie grübelt immer 
wieder darüber nach, warum ihr eigener Mann ihr das antut:  
 
„[...] ich sage immerzu, warum hast du das getan, und wenn du es schon getan hast: war es 
Absicht, warum wolltest du mich vernichten, was habe ich dir denn getan, manchmal wünsch 
ich, es sei Gedankenlosigkeit gewesen, aber kann man aus Gedankenlosigkeit, nein das kann 
man nicht.“224 
 
Regt sich Franza auf, so wird sie mit Medikamenten ruhig gestellt – Jordan hat die Macht 
dazu. Sein Verhalten hat keine Konsequenzen; eine Kollegin von ihm, eigentlich auch eine 
Vertraute von Franza, bezeichnet das, was vorgeht, sogar als „großartige[n] Versuch.“225 Die 
Wissenschaft wird über das Leben eines Menschen gestellt, von Jordan und seiner ihm 
ergebenen Umwelt.  
  
Franza wird auch ihre Mithilfe bei einem Forschungsprojekt über die Opfer der NS Zeit 
abgesprochen. Sie hat dabei ihren Mann unterstützt und wertvolle Arbeit geleistet, obwohl das 
Thema sie sehr mitgenommen und belastet hat. Bevor Jordans Buch präsentiert wird, wirft 
Franza einen Blick hinein und findet, im Gegensatz zu anderen Assistenten, keine Erwähnung 
ihres Namens. Franza gibt Jordan den Text und weist ihn darauf hin, das wohl etwas fehlt. 
Jordan kontrolliert noch einmal und versichert Franza, dass alles seine Ordnung habe; ihre 
Mithilfe wird damit ausgelöscht.  
 
Franza charakterisiert ihren Mann folgendermaßen: „Ja, er ist böse, auch wenn man heute 
nicht böse sagen darf, nur krank, aber was ist das für eine Krankheit, unter der die anderen 
leiden und der Kranke nicht.“226 Jordans Verhalten ist das, was aus der „Norm“ fällt, aber 
weil er ein angesehener Bürger und bewunderter Arzt ist, kann er die Norm neu definieren 
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und festlegen, wer als normal angesehen wird und wer als Patient zu bezeichnen ist. Ingeborg 
Bachmann zeigt an dieser Figur „[...]: Daß Unterdrückung und Gewalt keiner Legitimation 
gegenüber der Öffentlichkeit bedarf; [...] Der Grund des Geschehens ist nicht mehr 
auffindbar, zu Grunde gehen am Unauffindbaren.“227 
 
 
4.9.2.4 Ein Arzt als Herr über Leben und Tod 
 
Ärzte sind in dem Roman von Bachmann generell niemals Helfer oder Retter, im Gegenteil: 
sie machen sich schuldig, im schlimmsten Fall missbrauchen sie ihre Macht und die 
Patienten, die sich ihnen anvertrauen. Franzas Mann, das „„Fossil““, fühlt sich als Arzt seinen 
Mitmenschen überlegen, weil sie keine Mediziner sind und folglich nicht so gebildet sein 
können, wie er selbst. Und weil er ein sehr angesehener Arzt ist, fühlt er sich auch besser als 
seine Kollegen. Seine Überheblichkeit wird von der Gesellschaft nicht nur geduldet: Jordan 
ist eine Instanz, der man bedenkenlos vertraut und nichts entgegensetzt. Deshalb kann Franza 
sich in ihrer Not auch keinem anderen Mediziner in Jordans Dunstkreis anvertrauen – 
niemand würde es wagen, sich seinen Anordnungen widersetzen. Das wird deutlich, als 
Franza von Jordan zu einer Abtreibung gezwungen wird:  
 
Der schon sterilisierte Chirurg, und das vor dem sprachlosen Narkosearzt, [...] mußte noch 
einmal aus dem Saal gehen und das „Fossil“ anrufen, eine Kapazität die andere, mit einem 
Bedenken Gerede, [...] Und Bedenken waren zerstreut worden, Jordan, der Psychotherapeut in 
der Verantwortung, mußte ja am besten wissen, ob Bedenken angebracht waren, und die 
Autorität Jordan versicherte autoritär: keine Bedenken“ 228 
 
Auf die Befindlichkeit der Patientin wird gar nicht erst eingegangen, ein Arzt holt sich die 
Absolution von einem anderen Arzt, ohne die Situation selbst zu hinterfragen. Der Patient ist 
rechtlos und den „Göttern in weiß“ ausgeliefert – die Franza allerdings als „weiße Teufel“ 
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bezeichnet. Kanz stellt zutreffend fest: „Der Befehl Jordans […] verweist, insofern er ohne 
großes Zögern ausgeführt wird, nicht nur auf die Befehlshörigkeit im Dritten Reich. Er 
gemahnt auch ganz konkret an die Sterilisationsversuche an Frauen im KZ sowie an die 
erzwungenen Abtreibungen.“229 
 
Jordan betrachtet seine Kollegen kritisch und in den meisten Fällen von oben herab. Er fühlt 
sich als eine unfehlbare Instanz und wettert gegen schon damals sehr angesehene 
Psychotherapeuten wie Viktor Frankl und Hans Hoff, beides Juden, beide KZ Überlebende. 
Jordans Bruder war selbst in einem KZ, was das „Fossil“ unverdächtig macht, tatsächlich ist 
seine Rolle während der NS Zeit als zumindest zwielichtig zu bezeichnen. Psychotherapie, die 
die Freiheit das Willens propagiert, den Willen zum Sinn und den Sinn im Leben konzentriert, 
ist Jordan ein Dorn im Auge230 Für das „Fossil“ ist der Arzt und seine Rolle wichtiger als die 
Selbstbestimmung seines Patienten. Wenn man so will, so symbolisieren Frankl und Hoff die 
Gegenwelt zu Jordan und seinem Dunstkreis. 
 
4.9.2.4.1 Ein unterlegener Arzt 
 
Auf der Reise mit Martin wendet Franza sich an einen deutschen Arzt in Ägypten, der ihr von 
einer Reisebekanntschaft empfohlen wird. Franza erkennt ihn sofort wieder: es ist Doktor 
Kurt Körner, früher Hauptsturmbandführer, den sie von den Untersuchungen des „Fossils“ 
über NS Ärzte kennt. Körner hat mit unzähligen Menschen in Dachau Versuche gemacht, 
viele Menschen die Todesspritze verabreicht, Menschen, die für die Nazis „unwertes Leben“ 
waren.  
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Franza bittet ihn nun für sich selbst um solch eine Spritze, weil sie ihr Leben nicht mehr 
ertragen kann. Doch Körner lehnt ihr Geld ab und weigert sich, ihr zu helfen; er reist sogar 
überstürzt ab, um nicht noch länger mit ihr konfrontiert zu sein; Franza will von ihm 
„ausgemerzt“ werden, wie er das früher täglich gemacht hat, doch sie scheitert: „Franza 
dachte, ich bitte ihn um etwas, was er früher freiwillig getan hat und ohne darum gebeten 
worden zu sein, und jetzt kommt jemand und darf nicht einmal betteln darum und zahlen 
dafür. Was ist das für eine Welt.“231 
  
Dennoch ist es das erste Mal so, dass jemand vor Franza Angst hat – dass sie plötzlich nicht 
mehr das Oper ist, sondern eine Person, die Macht über eine andere hat. Während die Frau, 
die bei Körner in Behandlung ist und Franza deswegen von ihm erzählt, Angst vor ihm hat, 
aber Lust an dieser Angst, spürt Franza nichts dergleichen: 
 
Mit dieser Forderung bewegt sie sich davon weg, daß andere ihre Macht über Leben und Tod 
an ihrem Körper beweisen, hin zu einer Demonstration ihrer eigenen Macht, indem sie diese 
Trennung selbst verwaltet. Darum nennt Körner ihre Forderung eine „unerhörte Zumutung“, 
weil er versteht, daß er ein Instrument und nicht der Initiator dieser Entscheidung über Leben 
und Tod wäre.232 
 
Körner selbst fühlt sich plötzlich gebraucht oder sogar missbraucht – dazu kommt noch, dass 
er keine Macht über Franza fühlt, weil sie nichts zu verlieren hat. Alles, was er ihr antunt 
könnte, fordert sie ja gerade von ihm.  
 
4.9.3 Bruder, Gatte, Traumbild 
 
4.9.3.1 Martin Ranner, der Bruder unter hundert 
 
                                                          
231 Bachmann: Der Fall Franza, S. 137.  
232 Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik.  München: Kunstmann 1994, S. 
620.  
133 
Martin Ranner ist um die 30 Jahre alt und Franzas jüngerer Bruder. Als Kind hat Franza ihm 
die Mutter ersetzt und hat ihm einmal das Leben gerettet, als er beinahe in einem Fluss nahe 
ihres Hauses ertrunken wäre. Die beiden hatten eine sehr enge Beziehung, die sie nicht ins 
Erwachsenenalter retten konnten. Als Franza nach Wien geht, entfremden sie sich. Martin 
studiert Geologie und arbeitet später in diesem Bereich als eher brotloser Wissenschafter. Er 
unterhält wechselnde Frauenbekanntschaften, bei denen es sich um eher oberflächliche 
Beziehung handelt. 
 
Als er von Franzas Zusammenbruch per Telegramm erfährt, schwankt Martin – er weiß nicht, 
ob und wie er ihr helfen kann. Er denkt sogar kurz darüber nach, das Telegramm zu 
ignorieren und seine bevorstehende Reise nach Ägypten anzutreten, ohne sich um Franza zu 
kümmern. Er hat einerseits starke Hassgefühle gegen Jordan und Angst um Franza, 
andererseits fühlt er sich überfordert und hilflos, denn: „[...] von Puls und Scheintod oder gar 
Krankheit, denn das war es wohl, verstehe er zu wenig, um auch nur länger als einen Tag eine 
derartige Verantwortung [...]“233 tragen zu können. 
 
Martin versucht Franza zu überreden, sich in ärztliche Behandlung zu begeben, wenn nötig 
auch im Ausland. Doch Franza will von diesen Plänen nichts wissen. Martin wird klar, dass 
sie ihn nach Ägypten begleiten will, doch er kann sich nicht vorstellen, wie das funktionieren 
soll, wo sie doch nicht mal das alltägliche Leben meistern kann. Einen Tag vor der Abreise 
versucht sie, sich das Leben zu nehmen. Martin reagiert verletzt und enttäuscht von diesem 
Vertrauensbruch. Doch schließlich kann er ihr nicht lange böse sein und lässt Franza ihn 
begleiten. Seine aktuelle Geliebte informiert er nicht – er denkt, dass diese ihm ohnedies nicht 
glauben würde, was schon zeigt, wie wenig in die Tiefe gehend diese Beziehung sein muss.  
                                                          
233 Bachmann: Der Franza, S. 34.  
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Martin leidet während der Reise mit Franza, wenn ihre Anfälle kommen. Er versucht ihr zu 
helfen, als er ihr etwa zum Haschischkonsum rät, um die Vergangenheit so auszulöschen. Er 
ist der Meinung, dass sie mit einem anderen Mann schlafen müsste, um so über ihre Ehe mit 
Jordan hinweg zu kommen – überraschenderweise würde er es sogar selbst tun, was als eine 
klare Inzestanspielung zu werten ist. „Teil des von Martin erinnerten Kindheitsparadieses ist 
die elternlose und erotisch besetzte Gemeinschaft von Bruder und Schwester [...].“234  
 
Bachmann verweist mit der Beziehung Franzas zu Martin auf das königliche Geschwisterpaar 
Isis und Osiris. Franzas Kultsatz lautet: „Unter hundert Brüdern dieser eine. Und er aß ihr 
Herz. Nun, und? Und sie das seine.“235 Das gegenseitige Aufessen kann die Auflösung der 
Geschlechterdifferenz bedeuten, die gegenseitige kannibalistische Inkorporation – „Jenseits 
des Sündenfalls und der Ödipusgeschichte wird so ein alternatives Liebeskonzept entworfen 
[...].“236 Doch Franza erteilt dem Konstrukt während ihrer Pubertät eine Absage, indem sie 
sich in Percy verliebt, was den Beginn der Entfremdung zwischen dem Geschwisterpaar 
markiert.  
 
Martin bleibt aber um Franza besorgt, wenn er auch nicht den Ernst der Lage ihrer Situation 
fassen kann. Immer wenn es Franza besser geht, schöpft Martin Hoffnung, dass sie wieder 
ganz gesund werden wird und Franza lässt ihrem Bruder wider besseren Wissens diese 
Illusion. Deshalb ist Martin zwar ein Rettungsanker für Franza, aber auch vor ihm muss sie in 
gewisser Weise schauspielern. Im Text erfüllt Martin dennoch gewisse Funktionen: „Er ist die 
Seite Franzas, die an ihren seelischen Verwundungen keinen Anteil nimmt und stattdessen 
                                                          
234 Göttsche, S. 145.  
235 Bachmann: Der Franza, S. 67.  
236 Göttsche, S. 145. 
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Informationen über die Geschichte Franzas speichert und sie gegebenenfalls im 
Zusammenspiel mit Franza wiedergibt.“237  
  
 
4.9.3.2 Leo Jordan, das „Fossil“, der Ehemann 
 
Über Leo Jordan, Franzas Mann, erfährt man vordergründig nicht allzu viel: „Als Figur im 
Roman bleibt Jordan, der Täter, völlig konturenlos. Er selbst kommt nicht zu Wort.“238 Er 
wird sehr distanziert beschrieben, sein Vorname wird auch kaum erwähnt, von Martin wird er 
nur als das „„Fossil““ bezeichnet – also wie in der Geologie Überreste von Tieren und 
Pflanzen genannt werden, die z.B. als Versteinerung erhalten sind. Franza findet den Namen 
aber nicht zutreffend:  
 
„[...] warum hast du von ihm gesagt ‚Fossil’, o nein, wie irrst du dich, er ist heutiger als ich, 
ich bin von niederer Rasse, seit das geschehen ist, weiß ich, daß sich das selbst vernichtet [...], 
er ist das Exemplar, das heute regiert, das heute Erfolg hat, das von heutiger Grausamkeit  
[ist], das angreift und darum lebt [...].“239 
 
Über Jordans Kindheit und private Situation erfährt man in Bachmanns Erzählung Das Gebell 
näheres. In diesem Text steht die Mutter von Jordan im Mittelpunkt, die von Franziska 
regelmäßig besucht wird.240  
 
                                                          
237 Bettina Stuber: Zu Ingeborg Bachmann, S. 67f.  
238 Zeller: Ingeborg Bachmann, S. 63.  
239 Bachmann: Der Fall Franza, S. 84.  
240 Leo war – laut der Erzählung Das Gebell – ein Einzelkind, das früh seinen Vater verloren hat. Die Mutter 
arbeitete, um den Unterhalt zu finanzieren, zusätzlich wird Leos Ausbildung von einem Vetter gesponsert, über 
den Jordan als Erwachsener nur abfällig spricht, vor allem weil er homosexuell orientiert ist. Auch seine erste 
Frau hat viel Geld in die Ehe eingebracht, dennoch schätzt Jordan auch sie gering. Frau Jordan lobt ihren Sohn in 
den höchsten Tönen, obwohl sie nur wenig Unterhalt von ihm bekommt und er sie kaum besucht. Franza 
erkennt, das die Frau Angst vor ihm hat. In schwachen Stunden erzählt sie von dem griechischen Kind, für das 
sie in ihrer Jugend als Gouvernante gesorgt hat – sie spricht von diesem Kind viel zärtlicher als von ihrem 
leiblichen Sohn. Jordan heiratet nach Franzas Tod der Erzählung zufolge zum vierten Mal, eine Elfi.  
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Jordans Aussehen ist kein Thema – bis auf die Warze, die er im Gesicht trägt; eine Warze, 
wie sie auch Franzas Vater hatte, weshalb Martin vermutet, dass Franza in Jordan eine 
Vaterfigur gesucht hatte. Leo agiert von oben herab, ist sehr arrogant und fühlt sich als etwas 
Besseres. Er tritt stets belehrend auf, nicht nur vor seinen Studenten und Kollegen, sondern 
auch zuhause. Viele Menschen lassen sich von ihm einschüchtern. Frauen mag er nicht, 
trotzdem heiratet er mindestens viermal.  
 
Jordan macht bei Franza fast alles falsch, was er nur falsch machen kann; er nimmt sie nicht 
ernst, er unterbricht sie, er interpretiert ihre Aussagen ohne Widerspruch zu akzeptieren und 
verstößt auch gegen den medizinischen Grundbedingung, dass die analysierte Person 
eigentlich nicht bekannt oder verwandt sein soll.241 Wenn Franza beispielsweise anmerkt, 
dass sie über einen Sachverhalt anders denkt als Jordan, behandelt er sie wie ein unmündiges 
Kind.  
 
Jordan billigt Franza keine eigenen Gedanken, keine eigene Sprache und kein eigenes 
Selbstverständnis zu. Alles muss erst durch ihn – bzw. durch die patriarchalen 
Gesellschaftsstrukturen – legitimiert werden. Jordan führt seine eigene Hierarchie an, Franza 
steht auf dieser ganz unten, höchstwahrscheinlich erachtet er sie als unbedeutender als seine 
Haushaltshilfe, der er immerhin gewisse Kompetenzen und Funktionen zubilligt.  
  
 
4.9.3.3 Captain Percy Glyde – Franzas erste Liebe 
 
Franza lernt Captain Percy bei Kriegsende kennen – er ist für sie eine Symbolfigur des 
Friedens, der Erlöser, die Hoffnung auf ein besseres Leben. Franza legt ihm ihr Heimatdorf 
                                                          
241 Vgl. Zeller: Ingeborg Bachmann, S. 59.  
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quasi zu Füssen, mit großem Pathos und dem Ausspruch: „Sire, this village is yours.“242 Diese 
Aussage, die überschäumende Euphorie im ersten Augenblick und der Wille zur 
Unterwerfung, kennzeichnen Franzas Charakterstruktur auch in ihrem späteren Leben. Anstatt 
sich in dieser Situation – am Ende des 2. Weltkrieges, nach der Kapitulation des Naziregimes 
– Freiheit zu wünschen, sehnt sich Franza nach einer anderen und neuen Respektsperson, zu 
der sie aufblicken kann.  
 
Am Ende ihres Lebens kritisiert Franza die weißen Männer, die sich andere Länder untertan 
machen, die ihre Kolonien beherrschen, sie selbst bezeichnet sich als eine Papua, als eine 
Eingeborene, der die Identität genommen wurde. Doch nichts anderes wünscht sie sich als 
junges Mädchen, von Percy: „[...] als Inbesitznahme jungfräulichen Territoriums auf der Seite 
der (männlichen) Eroberer und auf der der (sehr oft „weiblich“ konnotierten) Ureinwohner als 
freiwillige (auch sexuelle) Unterwerfung unter die überwältigende Macht der weißen 
Ankömmlinge.“243   
 
Franzas Besessenheit gipfelt darin, dass sie Percy nicht nur verehrt und für ihn schwärmt, wie 
das bei vielen anderen jungen Mädchen in der Pubertät genauso der Fall wäre, sie bedauert es 
fast, dass er nicht einmal Anstalten macht, sie zu missbrauchen: „Einen ganz Frühling lang 
war Frieden und keine Schule und ein Mann [...] [der] sie nicht wollte und auch nicht 
vergewaltigen, daran war gar nicht mehr zu denken.“244 Franzas Beziehungsmuster prägt sich 
also sehr schnell heraus: Sie will Männer anhimmeln und anbeten, weswegen es Männer sein 
müssen, zu denen sie aufblicken kann. Sie will, dass es den Männern gut geht und es ihnen an 
nichts fehlt. Ihre eigene Befriedigung und Zufriedenheit ist zweitrangig. Ihre masochistischen 
                                                          
242 Bachmann: Der Fall Franza, S. 48.  
243 Göttsche, Band 2, S. 164.  
244 Bachmann: Der Fall Franza, S. 51.  
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Tendenzen sorgen dafür, dass sie sich Demütigungen sehr lange gefallen lässt; und dass, 
wenn es ihr endlich reicht, sie ihre Aggressionen weiterhin vor allem gegen sich selbst richtet.  
 
Captain Percy wird von Franza als „Sire“ bezeichnet – nicht als Sir. Sire ist eine französische 





4.9.4 Der Tod als Mischung aus Mord, Suizid und Unfall 
 
Franza merkt nach einer anfänglichen Verbesserung ihres Leidens in Ägypten, dass ihr nicht 
dauerhaft zu helfen ist. Sie will ihr Leben beenden, sie will sterben. Beim  Rundgang um eine 
Pyramide wird sie von einem Weißen vergewaltigt, wie damals auch von ihrem eigenen 
Ehemann. Ein letztes Mal wird sie Opfer des Imperialismus der Weißen, der Herrschaft der 
gewaltbereiten Männergesellschaft, der Männer, die keine weiblichen Lebensentwürfe 
zulassen. Der Mann vergewaltigt und schlägt sie und sie denkt an Wien, und was ihr dort 
passiert ist. Als der Mann sich entfernt, bringt Franza es zu Ende: „Ihr Denken riß ab, und 
dann schlug sie, schlug mit ganzer Kraft, ihren Kopf gegen die Wand in Wien und die 
Steinquader in Gizeh und sagte laut, und da war ihre andere Stimme: Nein. Nein.“246 
 
Faktisch ist Franzas Tod durch Selbstmord eingetreten. Sie hat ihren Kopf gegen eine 
Steinwand geschlagen und sich damit tödliche Verletzungen zugefügt. Franzas Sterben 
beginnt aber schon viel früher, während ihrer Ehe mit Leopold Jordan, der für ihre psychische 
Krankheit verantwortlich ist. Einen Teil zu ihrem Tod trägt aber natürlich auch der Weiße bei, 
der sie an der Pyramide vergewaltigt hat; er nimmt ihr den letzten Lebenswillen, indem er sie 
                                                          
245 Vgl. Zeller: Ingeborg Bachmann, S. 69.  
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erniedrigt. Fraglos trägt allerdings auch Franzas Charakter masochistische Züge, die ihren 
Missbrauch durch die Männer erst ermöglich haben; Franza nimmt ihre Identität als Opfer 
fast kampflos entgegen, die Jordan ihr überstülpt: „Als Psychiater hat er die Möglichkeit, sie 
in den Wahnsinn zu treiben, indem er sie als seinen Fall bearbeitet, das heißt, sie als verrückt 
diagnostiziert. Als Franza merkt, daß er sie als Patientin betrachtet, wird sie wirklich zu 
einer.“247 
 
Franzas einziger Ausweg besteht für sie aufgrund ihres Persönlichkeitsprofils darin, die 
erneute Verletzung, die ihr zugefügt wird, zu übersteigern und zum Initial für ihren Suizid zu 
verwenden. Franza ist keine Frau, die erkrankt und deren Mann sich mit der Krankheit 
auseinandersetzen muss, vielmehr ist Jordan selbst ursächlich am Ausbruch ihres Leides 
beteiligt. Seine, im wahrsten Sinne des Wortes, Kränkungen machen Franza zu einer 
gebrochenen Person, wobei: „Der Begriff Krankheit muß diesbezüglich im weitesten Sinne 











                                                                                                                                                                                     
246 Bachmann: Der Fall Franza, S. 142f. 
247 Gürtler, S. 73. 
248 Eva Christina Zeller: Ingeborg Bachmann: Der Fall Franza. Frankfurt/Main: Lang 1988, S. 57. 
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4.10 Evelyn Schlag: DIE KRÄNKUNG (1987) 
 
4.10.1 Das Thema Krankheit in Schlags Leben und Werk  
 
Evelyn Schlag erkrankt zweimal an Lungentuberkulose: zum ersten Mal Mitte der siebziger 
Jahre, ein zweites Mal zehn Jahr später. Der neuerliche Ausbruch der Krankheit ist extrem mit 
Scham über den Rückfall besetzt, sie nimmt ihn zum Anlass, ihr Leben zu überdenken und 
einige Änderungen vorzunehmen.   
 
Nach ihrer Gesundung setzt sie sich vermehrt mit Schriftstellern auseinander, die ebenfalls an 
Tuberkulose gelitten haben – etwa mit John Keats und besonders mit der neuseeländischen 
Schriftstellerin Katherine Mansfield. Beide Autoren sind an ihrer Tuberkulose gestorben. 
Schlag studiert Mansfields Tagebücher und Schriften, sie versucht die Erfahrungen der 1923 
verstorbenen Autorin mit ihren eigenen Erfahrungen, 60 Jahre Schulmedizin später, zu 
überprüfen. Sie findet nicht nur Parallelen in der Krankheit, sondern auch in den 
Lebensumständen.  
  
Schlag führt in ihrer Erzählung Die Kränkung Passagen aus Mansfields Tagebüchern und 
Briefen an, ohne sie zu kennzeichnen. Ihr eigener Text vermischt sich mit Mansfields 
Gedanken und Beobachtungen, sie will zwei Krankheitserfahrungen wiedergeben. Schlag 
notiert auch: „In meiner Erzählung Die Kränkung habe ich versucht, die Zusammenhänge 
zwischen Lebensführung und Krankheitswahl darzustellen“249 Die Kränkung ist 
wahrscheinlich Schlags am stärksten biografischer und persönlichster Text. Für die Erzählung 
erhielt sie 1988 den Bremer Förderpreis für Literatur.  
 
                                                          
249 Evelyn Schlag: Keiner fragt mich wozu ich Krankheit denn brauche,  S. 145.  
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4.10.2 Eine namenlose Kranke 
 
Die Protagonistin in Schlags Erzählung Die Kränkung bleibt bis zum Ende namenlos. Sie 
wächst in einer österreichischen Kleinstadt auf, ihr Vater arbeitete als Rechtsanwalt und war, 
was seine Tochter betraf, überängstlich und behütend: einerseits behindert er ihre natürliche 
Neugier und spricht viele Verbote aus, die die Protagonistin in ihrem Erkenntnisdrang 
behindern. Andererseits geht er aus beruflichen Gründen für ein Jahr in die USA und lässt die 
Tochter bei den Großeltern zurück. Die Mutter der Protagonistin ist Hausfrau und agiert sehr 
sanft und zurückhaltend. Die Protagonistin hat eine innige Beziehung zur Mutter, die Bindung 
zum Vater ist hingegen oberflächlich, einmal gibt sie sogar zu, ihn zu hassen:  
 
Mehr als den Traktor, der so schwer und sperrig für mich ist, hasse ich meinen Vater, der 
mich mit seiner Ängstlichkeit gefesselt hat. Ich denke an die japanischen Frauen mit den 
verschnürten Füßen, die nur kleine Schritte machen konnten. Mein Vater ist ein Zuchtmeister 
gewesen.250 
 
Die Erzählerin distanziert sich von der Lebensweise ihrer Eltern, sie übernimmt das 
Rollenverständnis ihrer Mutter nicht, sondern lebt ein relativ unkonventionelles Leben: Sie 
ergreift den Beruf der Schriftstellerin, lebt mit einem Mann zusammen, ohne mit ihm 
verheiratet zu sein, hat keine Kinder, unterhält Affären zu anderen Männern.  
 
Die Partnerschaft zu Jack ist schon lange nicht mehr glücklich als die beiden in ein von ihm 
geerbtes altes Bauernhaus in der Steiermark ziehen, das sie renovieren wollen. Das kaputte 
Haus und die kaputte Beziehung werden zuviel für die Protagonistin: sie erkrankt 
lebensgefährlich an Tuberkulose, muss zwei Monate im Krankenhaus liegen. Sie wird 
allerdings wieder gesund und zieht am Ende der Erzählung zu einem ihrer Geliebten, einem 
Maler.  
                                                          




Die Protagonistin ist hübsch, eher zart gebaut und nicht sehr kräftig. Sie steht kurz vor ihrem 
30. Geburtstag und sieht keine Perspektive in ihrem Leben mehr. Sie ist träge und passiv. Ihr 
fehlt der Antrieb, ihr gelingt es nicht, sich in ihrem neuen Lebensraum einzugliedern, sie geht 
auf Distanz zu den Menschen um sich herum. Sie schafft es aber gleichzeitig auch nicht mehr, 
ihrem Beruf nachzugehen und zu schreiben. Sie leidet daran, nicht mehr erzählen zu können, 
aber ihr fehlen Inspiration und auch der Stoff. Es scheint so als passiere in ihrem Leben nichts 
mehr und so kann auch in ihren Texten nichts passieren – weil die Erzählerin ihr Leben aber 
nur schreibend lebenswert findet, entsteht ein verhängnisvoller Teufelskreis. Die Erzählerin 
ringt mit dem Schreiben:  
 
Manchmal meine ich, mich dieser Geschichte innerhalb einer oder zweier Wochen entledigen 
zu können. Ich habe die Geschichte mit mir herumgetragen, wie man so sagt. Ich bin nun so 
oft angestoßen, ich bin zu schwer von ihr, zu voll. Und auch die Geschichte ist zu voll von 
mir. Wir müssen einander loswerden, dann weiterleben mit neuer, eigener Form. [...] Ich weiß 
aber, daß es noch nie so gewesen ist.251 
 
Die Protagonistin kommuniziert in dieser Zeit fast nur noch mit ihrer fiktiven Freundin 
Kathleen, was erahnen lässt, dass sie eine Gratwanderung betreibt, die manchmal nahe am 
Wahnsinn stattfindet. Kathleen symbolisiert die Krankheit in ihrem Leben, denn sie ist auch 
krank und leidet, wie die Protagonistin später, an Tuberkulose. Je mehr die Hauptfigur sich 
auf Kathleen einlässt, umso kränker wird sie – erst als sie Kathleen252 zurücklässt, steht ihr  
der Weg zur Heilung offen. Sie muss lernen, auf eigenen Beinen zu stehen. Die Krankheit 
hilft ihr dabei.   
                                                          
251 Schlag: Die Kränkung, S.28.  
252 Die Freund und Begleiterin der Protagonistin, deren Rolle in Schlags Erzählung nicht ganz klar zu definieren 
ist – ist sie Einbildung, ist sie real existent, ist sie eine zweite Persönlichkeit der Hauptfigur – ist eine Kunstfigur, 
angelehnt an die Autorin Katherine Mansfield, die 1888 als Kathleen Beauchamp in Neuseeland geboren wird 
und bald den Namen der Großmutter annimmt. Mansfield erkrankt, wie die Protagonistin und die Autorin Schlag 
an Tuberkulose, einer zu ihrer Zeit sehr häufigen und unheilbaren Krankheit. Anders als die Protagonistin 
verliert sie den Kampf und verstirbt 1923 an ihrer Krankheit. Schlag hat über Mansfield recherchiert, sie will 
aber keine historisch wahre Geschichte über die Autorin erzählen. Dadurch hat sie Ungenauigkeiten ganz 
bewusst in Kauf genommen.  
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4.10.2.1 Ein Haus, das Prozesse in Gang setzt 
 
 
Am Beginn steht ein Ortswechsel – die Protagonistin und ihr Lebensgefährte renovieren ein 
altes Bauernhaus, das zuletzt Jacks Großmutter gehört hat. Es befindet sich in einem kleinen 
Ort in der Steiermark, 70km von Leoben entfernt. Hier wollen Jack und die Protagonistin 
einen neuen Anfang wagen, doch die Zeichen dafür stehen nicht gut: der Ort und die 
Umgebung wirken verlassen, beinahe ausgestorben. Geschäfte haben aufgrund der 
Abwanderung geschlossen, Häuser sind verfallen, Schipisten haben Wiesen zerstört, das 
Erscheinungsbild wirkt ungepflegt und altmodisch: „In jedem Tal gibt es mindestens ein 
leerstehendes Gasthaus, manchmal ist eine Kegelbahn dabei mit einer Schultafel, auf der 
nichts mehr steht. Die Kreidestücke brachte der Lehrer mit. Alles, was man hier 
draufschriebe, sähe aus wie vor langer Zeit geschrieben.“253  
 
Haben die Protagonistin und Jack nach ländlicher Idylle gesucht, so werden sie enttäuscht – 
das Dorf ist deprimierend, die Bewohner ebenso. Sie verharren ohne Leidenschaft in 
überholten Lebensmustern, der Sinn dahinter ist aber verloren gegangen. Selbst die Religion 
hat nur noch gewohnheitsmäßige Bedeutung, im Herrgottswinkel steht der Fernsehapparat, 
die Gottesdienste werden besucht, weil man es immer getan hat. Über allem liegt 
Hoffnungslosigkeit und Resignation.  
 
Ähnliches gilt für das Haus, das Jack und die Erzählerin beziehen wollen: es ist alt, baufällig, 
schmutzig und vor allem feucht. Schon bei der ersten Besichtigung fällt der Protagonistin auf: 
[...] von der Decke hängt eine Glühbirne am Strang, es sieht aus, als habe sie sich dort 
erhängt.“254 Diese Suizidmetapher lässt mitschwingen, welches Gefühl die Erzählerin beim 
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Besichtigen des Hauses bekommt, wie hoffnungslos ihr das Unterfangen erscheint, dieses 
Haus neu zu beziehen, diesen Ort zu bewohnen, in den sie eigentlich überhaupt nicht passt.  
 
Dazu entstehen gleich zu Beginn Abhängigkeiten, die die Erzählerin eigentlich ablehnt; Jack 
verpflichtet sich, die Pferde des Nachbarn aufzunehmen, sie mit Heu und Wasser zu 
versorgen. Die Protagonistin ist von dieser Idee nicht begeistert, merkt aber, dass Jack schon 
ohne sie entschieden hat, was sie verletzt, weil er sie nicht einmal um ihre Meinung gefragt 
hat, sondern einfach nur das getan hat, was er wollte:  
 
Du hast doch schon alles beschlossen, sage ich. Du willst die Pferde doch. Oder? – Du wirst 
sie mögen, verspricht Jack. – Und wenn wir beide wegfahren wollen? – Dann schaut Hans 
selber auf sie, das ist doch klar. – Dann müssen wir ihn immer verständigen, wenn wir 
wegfahren? – Ja? Und? Ist das ein Problem? – Ich finde es beengend, es schränkt mich ein, 
verstehst Du?255 
 
Dazu kommt, dass Jack eine „Ausbruchsmöglichkeit“ hat und mobil ist. Er fährt zweimal in 
der Woche nach Wien, um an der Uni Proseminare zu halten; an diesen Tagen muss die 
Protagonistin auch alleine in dem großen Haus schlafen. Das macht ihr enorme Angst, denn 
sie hat das Gefühl, in der Nacht verlassen zu sein und niemanden um sich zu haben, der 
gegebenenfalls ihre Hilferufe hören könnte. Jack beruhigt sie sehr halbherzig, indem er ihr 
versichert, dass sie sich auf den Nachbar verlassen kann, doch die Erzählerin empfindet weder 
Vertrauen zu dem alten Ehepaar, das neben ihnen wohnt, noch glaubt sie daran, dass die 
beiden sie tatsächlich hören würden. Und außerdem fragt sie sich, ab wann sie„Alarm 
schlagen“ darf und wie oft, um glaubwürdig zu bleiben: „Man kann telefonieren, ja, aber wie 
oft kann man telefonieren, jede Woche einmal? Man will nichts verschwenden im Irrtum, 
man hat etwas zu verlieren; es heißt schnell, die hat immer Angst, das ist nicht ernst.“256 
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Das Dorf und das Haus verstärken also scheinbar viele negative Gefühle der Erzählerin; statt 
eines Neubeginns fühlt sie sich hilflos und alleine, anstatt endlich befreit und in Ruhe 
schreiben zu können, hinterfragt sie alles und bringt keine Zeile aufs Papier. Dennoch will die 
Protagonistin, als sie erkrankt, so schnell wie möglich zurück in das Dorf, in ihr Haus: „Ich 
liebe dieses Haus, in dem ich krank geworden bin.“257 Höchstwahrscheinlich deshalb, weil die 
Krankheit sie dazu bewegt hat, ihr Leben zu überdenken und zu ändern.  
 
 
4.10.2.2 „Eins, was zum Leben nicht taugt und zum Sterben nicht“ 
 
 
Gerade die Dorfgemeinschaft, zu deren Teil die Protagonistin am Beginn der Erzählung wird, 
kann ihr keine Hilfe sein und beeinflusst ihr Leben in negativer Weise. Sie als unverheiratete 
Frau, die mit einem Mann zusammenlebt und nicht im Haushalt tätig ist, sondern als 
Schriftstellerin ihr Geld verdient und von ihrem Mann finanziell unabhängig ist, wird dort 
automatisch zu einer Außenseiterin, mit der die Mitmenschen nichts anfangen können. Die 
Männer reagieren unbeholfen, weil sie die Protagonistin nicht einordnen können, für den 
Nachbar Hans ist ihr Auftreten rätselhaft:  
 
Ein Hof ohne Tiere, das ist wie eine Frau ohne Kinder, sagt der Nachbar. [...] Er nickt, grinst, 
wenn ich versuche, ihm von meiner Arbeit zu erzählen. A-so, sagt er. A-so. Immer wieder ein 
Blick in Jacks Richtung. Eine Frau gehört ins Haus, sagt er und setzt ein paar runde Schläge 
in die Luft. Er lacht laut. Sagt man bei uns halt, fügt er hinzu.258 
 
Der Protagonistin gelingt keine befriedigende Kommunikation. Aber auch die Frauen 
erscheinen ihr entweder stark, unerschrocken und patent, viel lebenstüchtiger als sie es selbst 
ist, oder sie haben Scheu vor ihr, machen ihre eigenen Tätigkeiten klein. Es gibt aber 
niemanden, mit dem die Protagonistin tatsächlich reden, dem sie sich anvertrauen kann. Die 
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Frauen sind alle verheiratet und haben Kinder, die Gespräche bleiben oberflächlich und 
unbefriedigend. „Die Kinder sind auch schon aus dem Ärgsten heraus. [...] Wir bleiben uns 
fremd.“259  
 
Die Frauen wissen nicht wie sie mit der Erzählerin umgehen sollen, sie können keine 
adäquaten Fragen stellen, was die Erzählerin dazu bewegt, ebenfalls eine Sprache zu 
verwenden, die nicht ihre eigene ist. Zurück bleibt ein schaler Nachgeschmack, die 
Protagonistin findet keine Vertraute. Gertrude Schulte fasst in ihrer Diplomarbeit zusammen: 
„Eine Frau mit Beruf (abgesehen von dem der Lehrerin) ist ungewöhnlich in dieser dörflichen 
Gesellschaft. Die Fremdheit zwischen den unterschiedlichen Frauen bleibt, echte 
Freundschaft kann nicht entstehen.“260 
 
Als die Erzählerin krank wird, kann sie im Dorf, wie auch zuvor, keinerlei Unterstützung 
erwarten. Menschen, die erkranken, sind für die Dorfgemeinschaft zu einem großen Teil 
selbst daran schuld und besonders geächtet werden sie, wenn sie nicht sterben können und 
zwischen Leben und Tod dahinsiechen. Diese Personen werden abgeurteilt, nicht mehr ernst 
genommen, abgeschrieben, schon vor dem eigentlichen Tod hören sie auf zu existieren. Auch 
die Protagonistin fühlt sich selbst als unfähig, ihren Körper nicht mehr unter Kontrolle zu 
haben: „Jeder Kranke zeigt seine Unfähigkeit vor. Er kann seinen Körper nicht beherrschen. 
Er will so, der Körper macht anders. Sie passen nicht mehr zusammen.“261 
 
Die Dorfgemeinschaft bringt der Erzählerin im besten Fall Mitleid entgegen, 
wahrscheinlicher ist aber, dass sie sie hinter ihrem Rücken als unfähig und unzulänglich 
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benennen. Ähnlich wie es bei der behinderten Frau der Fall ist, die ebenfalls im Dorf lebt. 
Diese ist bereits über 50, bekommt allerdings die Haare geschnitten wie ein kleines Kind. Sie 
wird von ihrer Familie alleingelassen und nicht verstanden. Sie lebt ihr Leben wie in einem 
Versteck, niemand setzt sich mit ihr auseinander, sie bekommt keine Impulse und keine 
Ansprache von außen. Es ist, als wäre sie in Wirklichkeit gar nicht da. Und so, befürchtet die 
Erzählerin, wird es auch mit ihr selbst geschehen.  
 
Die Erzählerin fühlt sich schon vorher ausgeschlossen – die Kränkungen, die sie durch ihre 
Umwelt erfährt, begünstigen eine Krankheit. Sie wird als Person in Frage gestellt, ihre 
Lebensweise und Weltanschauung: 
 
Der Wert der Frau, der sich beim Nachbarn aus reinem Utilitaritätsdenken ergibt, ist demnach 
auf dem Muster zu sehen, wie weit ein Mensch seinem Rollenbild entsprechend 
mitfunktioniert. Kann er das nicht mehr, oder will er es nicht, wird er von der Gesellschaft 
sofort in Frage gestellt, wird an seinem Wert gekratzt.262  
 
Außerdem fühlt sie sich Rosie unterlegen, deren Körper scheinbar soviel mehr bieten kann als 
der eigene. Rosie ist eine junge, leistungsfähige Lehrerin, die nebenbei auch noch einen Hof 
bewirtschaftet. Sie sieht robust aus und steht auf starken Beinen mitten im Leben, flicht ihr 
Haar zu praktischen Zöpfen. Sie weiß was sie will und bekommt es auch. Für die 
Protagonistin ist Rosie eine einzige Provokation, ihren Körper empfindet sie als Inbegriff von 
Erotik und Vitalität, gesund im besten Sinn. Durch ihre Krankheit fühlt sich die Erzählerin 
automatisch weniger begehrenswert: „Es ist eine Angst, uninteressant, wertlos zu werden, für 
eine Männerwelt, die an Äußerem misst, an dem Gesunden, Jungen, Schönen. Diese Furcht 
vor einer Gesellschaft, für die Jugend ein Fetisch ist und die alles Ekelhafte, alles Verfallende 
verdrängt [...]“263 
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Wie sich die Protagonistin äußerlich verändert, darüber werden in Die Kränkung keine 
Angaben gemacht. Als Leser kann man daher annehmen, dass es keine besonderen 
körperlichen Veränderungen durch die Tuberkulose gibt.  
 
4.10.2.3 Das Krankenhaus als Ort eines Neuanfangs 
 
 
Als die Erzählerin erkrankt, bringt Jack sie nach Wien, wo sie ins Krankenhaus kommen soll. 
In der Nacht denkt sie an Suizid; Jack bemerkt nichts davon. Die zuständige Ärztin erzählt 
ihr, dass sie sich eigentlich woanders beworben hatte, aber nicht genommen worden ist, was 
ihr eigentlich recht ist, da sie das Gefühl hat, dieser Tätigkeit noch nicht gewachsen gewesen 
zu sein. Während sie auf den Befund wartet, entscheidet sich die Protagonistin gegen dieses 
Krankenhaus. Sie bewundert zwar die Offenheit der Ärztin, und empfindet Sympathie und 
Vertrauen zu ihr, dennoch entschließt sie sich, als mündige Patientin, nicht dort zu bleiben.  
 
Das Krankenhaus in Linz wird von Ordensschwestern geführt, ein Gedanke, der der 
Protagonistin gefällt, weil sie es als autonom arbeitende Frauengesellschaft beurteilt. Sie 
ändert ihre Meinung als sie ein Foto mit dem Bischof sieht, als er hier zu Gast ist. In der Früh 
wird über die Lautsprecher die Morgenmesse auf die Gänge übertragen. Die Protagonistin hat 
ein ambivalentes Verhältnis zur Religion, so auch ein ambivalentes Verhältnis zu den 
Ordensschwestern; einmal wird sie gebeten, Fürbitten für die Messe zu schreiben, aber diese 
Aufgabe widerstrebt ihr:  
 
Ich bewundere die Oberschwester für ihre Selbstständigkeit, für die Wärme, die sie sich 
neben ihrem allmächtigen Gott bewahrt hat. Der Umweg über Gott zu den Menschen hat mir 
nie gefallen. In jedem Menschen den gekreuzigten und geschundenen Christus zu lieben – hat 
mir nie eingeleuchtet. Man muß Gott nicht lieben, was für eine Verschwendung.264 
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Die Ärzte sind neugierig auf die Erzählerin, denn Tuberkulose ist eine Besonderheit auf der 
Station, eine mittlerweile sehr seltene Krankheit. Die meisten der anderen Patienten leiden an 
Asthma, manche haben Krebs. Das Krankenhaus ist selbstverständlich schulmedizinisch 
orientiert und verlangt Kooperation – ein Mitpatient erzählt ihr: „Jetzt ist der Primarius böse 
auf mich, weil ich die Chemotherapie ablehne. Ich probiere jetzt etwas anderes aus, ich lasse 
mir nicht die Haare nehmen und alles und langsam zugrundegehen. Ich bin entlassen!“265 
Dennoch werden auch alternativmedizinische Programme angeboten, wie etwas autogenes 
Training und Massagen.  
 
Die Ärzte agieren menschlich, nicht abgehoben, sind keine „Götter in weiß.“ Bei den 
Untersuchungen wird der Erzählerin anhand der Röntgenbilder ihr Zustand erklärt, 
dargestellt, wo der Entzündungsherd sitzt. Bei den Visiten bleibt immer Zeit für Späße, die 
Mediziner nehmen nicht alles übertrieben ernst; sie nehmen es mit Humor, wenn die Patienten 
sich gegenseitig besuchen, sie sehen es sogar gelassen, als die Bettnachbarin der Erzählerin 
mit der Schere einen größeren Halsausschnitt aus dem Nachthemd schneidet, weil sie so 
schwitzt. Der Geburtstag der Protagonistin wird gefeiert, ein Arzt zeichnet einen 
Blumenstrauß auf die Fieberkurve. Außerdem darf die Erzählerin am Abend öfter die 
Schreibmaschine im Ärztezimmer benutzen.    
 
Manches ist aber auch verboten: Die Asthmapatienten dürfen keinen Asthmaspray 
verwenden; auch Schlafmittel werden nicht gerne gesehen. Es gibt gewisse Regeln im 
Krankenhaus, die unbedingt eingehalten werden müssen. Gewisse Anordnungen sind in 
einem Spital notwendig. Die Erzählerin wird zuerst mit Tabletten behandelt, als diese nicht 
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wirken, wird sie auf Infusionen umgestellt und stellt fest: „Keiner fragt mich, wozu ich diese 
Krankheit denn brauche.“266  
 
Die Bettnachbarinnen haben nicht viel mit der Erzählerin gemeinsam, manches Mal sind sie 
viel älter, haben Familie, blicken auf ihr Leben zurück. Manches Mal sind sie zwar jung, 
kommen aber aus ganz anderen Lebenszusammenhängen. Dennoch knüpft sie schnell 
Kontakte, die Gespräche sind viel tiefer gehender als die mit den Frauen aus dem Dorf – die 
gemeinsame Krankheitssituation verbindet sie. Die Zimmergenossinnen erzählen viel, was 
Inspiration für die Schriftstellerin in der Protagonistin gibt, die langsam wieder erwacht. Noch 
wichtiger aber: die persönliche Note, die Fähigkeit, sich anderen Menschen wieder öffnen zu 
können. Dennoch hat sie Heimweh nach dem Haus, das sie mit Jack bewohnt:  
 
Ich denke an zuhause. Ich liebe den Platz, an dem ich lebe. Ich hänge mit meinem Herzen an 
diesem Haus, so könnte man sagen. Ich schließe die Türen hinter mir, vergesse die Ängste, 
die mich dort quälten, wünsche mir jetzt nur dort zu sein, habe Heimweh über die wenigen 
Kilometer hinweg, so weit, so nah, so gleichgültig ist die Entfernung zwischen dem Ort, in 
dem das Krankenhaus steht und meinem Hof.267  
  
4.10.3 Konturenlose Männer 
 
Die Männer der Protagonistin zeichnen sich dadurch aus, als sehr blass und unscheinbar in 
Erscheinung zu treten.  
 
4.10.3.1 Jack, Lebensabschnittspartner und einige Affären 
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Der Lebenspartner der Protagonistin heißt Jack und obwohl die beiden schon sechs Jahre 
zusammen sind, bleibt er in ihrer Schilderung sehr farb- und konturenlos. Die Erzählerin 
schildert die Beziehung folgendermaßen: 
 
Wir kennen uns seit sechs Jahren, Jack und ich. Wir leben ohne Haut, ohne Zunge, ohne 
Lippen. Wir hängen an einer Lebensstelle verkehrt ineinander fest. Wir haben immer viel Zeit 
gehabt. Der Rauch von Jacks Zigaretten färbt die Vorhänge, unsere Freunde denken nicht ans 
Heiraten, tut es doch einer, lachen wir ihn aus und fragen uns, was mit ihm los ist. Wir 
zerbrechen uns dauern den Kopf der anderen, haben keine Therapie nötig, sind noch nicht 
dreißig.268 
 
Jack ist also Ende 20, Linguist, angestellt an einem Wiener Universitätsinstitut. Als sie aufs 
Land ziehen, habilitiert er sich gerade und schreibt eine Arbeit über den Spracherwerb von 
Kleinkindern im ländlichen Raum. Er hat schon lange keine Freude mehr an diesem Thema, 
aber er hat das Gefühl, es dem Institut als seinem Arbeitgeber schuldig zu sein. Er hält auch 
Lehrveranstaltungen ab und muss daher zweimal in der Woche nach Wien fahren und dort 
auch übernachten. Er ist also nicht ganz aufs Land gezogen, sondern hat die Abwechslung der 
Stadt – das Land dann als Gegenpol zur Erholung und quasi körperlichen Ertüchtigung, 
Arbeit in und mit der Natur.  
 
Jack ist attraktiv und gut aussehend, er ist praktisch veranlagt, patent und voller Kraft und 
Energie. Er neigt nicht zum Grübeln wie seine Lebensgefährtin, sondern nimmt das Leben so, 
wie es kommt. Die Protagonistin ist ihm zu negativ, zu lethargisch, Jack und sie leben 
sprachlos nebeneinander her. Beide haben Affären, aber sie reden nicht darüber. Jack hat sich 
ernsthaft in eine Nachbarin vom Land, Rosie, verliebt, fährt mit ihr auf Urlaub, was die 
Erzählerin extrem verletzt. Aber sie zieht keine Konsequenzen, und auch Jack zieht keinen 
Schlussstrich unter die Beziehung. Allerdings nimmt er auch nicht viel Anteil an ihrem 
Leben. Als sie erkrankt, führt er sie zwar ins Krankenhaus, ist aber nicht für sie da.  
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Interessant ist, dass Jack – obwohl sehr gebildet und an einer Universität angestellt – in einer 
Frau doch eher das Unkomplizierte, Einfache sucht, sich erwartet, dass sie kocht, das Haus in 
Ordnung hält, dass sie für ihn da ist. Er wünscht sich eine starke Frau, jemand, der ihm das 
Leben leichter macht. Zumindest geht die Protagonistin davon aus, und seine Beziehung zu 
Rosie scheint ihrer Ahnung diesbezüglich recht zu geben: „Ich bin keine Hausfrau, Ehefrau, 
eine, die das Mittagessen bereitstellt, eine gesunde, starke Frau. Das ist aber, was Jack 
braucht.“ 269 
 
Die Erzählerin selbst hat einige heftige und kurze Affären, viele Männer werden gar nicht 
namentlich erwähnt, zu unbedeutend sind sie in Wirklichkeit für die Protagonistin. Sie schläft 
mit anderen durchaus auch aus Langeweile oder weil sie gerade in einer ängstlichen 
Stimmung ist. Dazu gehören Männer aus dem Dorf ebenso wie ein Student von Jack, der mit 
einem Freund für einige Tage bei ihnen wohnt. Eine ernsthaftere Beziehung hat sie zu Viktor, 
der vor ihrer Besitz ergreifenden Art nach Bolivien flüchtet, und damit  die Liaison beendet.  
 
Als sie schließlich aus dem Krankenhaus entlassen wird, findet sie die Kraft, endlich die 
Beziehung zu Jack zu beenden; sie zieht zu einem Maler, den sie ebenfalls im Dorf kennen 
gelernt hat, und dessen Frau ihn verlassen hat. Der Maler wird als beschützend und sensibel 
geschildert und, anders als Jack, ist es ihm auch möglich, seine Emotionen zu artikulieren. 
Trotzdem kann man schwer einschätzen, ob diese Beziehung auf stabilem Boden gebaut 
werden kann; es entsteht der Eindruck als würden sich beide – Maler und Erzählerin – nur 
über den Verlust ihrer früheren Lebenspartner hinwegtrösten wollen.  
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Gertrude Schulte stellt zutreffend fest: „Alle diese Männer sind sehr schemen- und 
schablonenhaft dargestellt und werden dem nicht Leser nicht eingehend vorgestellt. Sie sind 
zwar Liebespartner der Erzählerin, tiefe menschliche Nähe scheint jedoch zu kaum einem von 
ihnen möglich.“270  
 
4.10.3.2 Ablösung und neuerliche Abhängigkeit?  
 
Nach ihrer Heilung gelingt es der Protagonistin, einen Schlussstrich unter die Verbindung mit 
Jack zu ziehen. Sie trennt sich endlich von ihm; der Maler holt sie aus dem Krankenhaus ab, 
mit ihm wird sie in Zukunft zusammenleben. Der Erzählerin gelingt also einerseits die 
Ablösung von ihrem Lebenspartner und somit von einer unglücklichen Beziehung, 
andererseits begibt sie sich sofort wieder in eine neue Abhängigkeit zu einem anderen Mann, 
anstatt erstmal alleine zu leben und ihre Situation zu reflektieren, ihre Entscheidung zu 
überdenken.  
 
Sie weicht dem Maler aus, als er sie fragt: „Liebst du Jack noch?“ und antwortet: „Wie wirst 
du mich jetzt malen?“271 Das lässt darauf schließen, dass sie sehr wohl noch Gefühle für Jack 
hat und ihn womöglich eher aus rationalen Gründen verlassen hat. Der Maler wirkt insofern 
positiv auf die Protagonistin, als er sie dazu ermuntert, wieder zu schreiben, was Jack nie 
interessiert hat. Die Erzählerin denkt zwar, sie könne es nie wieder, doch der Maler schildert 
ihr die Hürden, die er bewältigen muss, bevor er ein Bild malen kann und hilft ihr so 
einzusehen, dass der künstlerische Prozess ein ewiger Kampf ist.  
 
Trotzdem kann resümiert werden, dass die Protagonisten vor einem Leben alleine scheinbar 
Angst empfindet. Dass sie, so emanzipiert und weltoffen sie sonst auch ist, heimlich auf den 
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„Prinzen“ warten, der sie aus dem bisher unerfüllten Dasein rettet. Erst seine Präsenz kann die 
Frau quasi erlösen und ihr Sicherheit geben. Die Schriftstellerin Colette Dowling hat sich in 
vielen Untersuchungen mit diesem Phänomen, das sie als den „Cinderella Komplex“ 
bezeichnet, auseinandergesetzt. Laut ihrer Analyse betrifft dieser Komplex nicht nur 
Hausfrauen, die sich entschlossen haben, ihre Arbeit aufzugeben und bei ihren Kindern zu 
Hause zu bleiben, sondern durchaus auch sogenannte Karrierefrauen, die erfolgreich im Beruf 
stehen und ein anscheinend emanzipiertes Leben führen: 
 
[...] diese Frauen scheinen sich zwar davor zu fürchten, von anderen bevormundet zu werden, 
aber in Wirklichkeit haben sie Angst davor, die Verantwortung für ihr Leben selbst zu 
übernehmen. Sie fürchten sich, einen persönlichen Weg zu gehen. Sie fürchten Bewegung, 
Entdeckung, Veränderung – alles, was unbekannt und unvertraut ist. Aber am stärksten 
behindert sie ihre Furcht vor normaler Aggression und Selbstbehauptung.272  
 
 
Für unsere Protagonistin trifft dies zu. Beispielsweise willigt sie ein, mit Jack aufs Land zu 
ziehen und dort zu leben, doch sie öffnet sich niemals wirklich für ihr neues Leben. Sie hat 
kein richtiges Interesse daran, sich in die Dorfgemeinschaft einzufügen oder neue Leute 
kennen zu lernen; vielmehr wartet sie auf die Impulse durch ihren Lebenspartner. Sie agiert 
nicht in der Weise, wie sie es möchte, sondern reagiert nur auf Jacks Vorschläge.  
 
Laut Dowling liegen diese Verhaltensweisen an der Erziehung: Knaben werden zur 
Unabhängigkeit erzogen, ihnen wird beigebracht, sich auch gefährlichen Situationen zu 
stellen und diese zu bestehen; Mädchen werden eher dazu ermutigt, vorsichtig zu sein, keine 
Risiken einzugehen. Das beginnt, wenn Kinder zu laufen beginnen: „An diesem Punkt 
beginnen Eltern, ihren kleinen Töchtern die Idee einzupflanzen, daß Risiken und das 
Abschätzen ihrer eigenen Sicherheit Dinge sind, die sie besser anderen überlassen.“273 Auch 
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das kann man anhand der Protagonistin verifizieren, betont sie doch, wie überfürsorglich ihr 
Vater war und wie sehr er sie damit in ihrer persönlichen Entwicklung eingeschränkt hat.  
 
Dowling erörtert, dass es sich bei der Frage nach Abhängigkeit bzw. Unabhängigkeit um ein 
zentrales Problem der Weiblichkeit in unserer Kultur handelt. Wirkt eine Frau zu abhängig, 
wirkt sie schnell uninteressant, ist sie sehr unabhängig, wird sie von den Männern eher als 
Kumpel angesehen und weniger als eine Frau, die für eine Partnerschaft in Frage kommt. 
Manche Frauen tendieren daher dazu, sich sehr flexibel in ihren Handlungsweisen zu zeigen, 
um zuerst für einen Mann attraktiv zu wirken und ihn anschließend an ihrer Seite halten zu 
können. 274   
 
Durch den schnellen Wechsel in eine neue Partnerschaft besteht allerdings die Gefahr, dass 
die Protagonistin einfach nicht alleine sein kann und deshalb immer viel zu überstürzt in das 
Thema Beziehung stolpert. Ihr fehlt möglicherweise die „Individuation durch Abgrenzung“:  
 
Es geht dabei um die Frage, ob jemand – Mann oder Frau – in der Lage ist, primär und 
fundamental allein zu sein; ein Mensch, der auf eigenen Beinen steht, eigene Ideen entwickelt 





Man kann nur spekulieren, wie sich das Leben der Protagonistin weiter gestalten wird. Es 
bleibt zu hoffen, dass sie durch ihre Krankheit und die Überwindung derselben dazu gelernt 
hat, mehr auf sich selbst und ihre Bedürfnisse zu achten, auch in dieser, neuen, Beziehung.  
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4.10.4 Heilung durch Loslösung vom Partner 
 
Die Erzählerin hat durch ihre Erkrankung das Gefühl, Chancen vertan, viel versäumt zu 
haben, in ihrem Leben. Sie fürchtet, ihre Zeit nicht richtig genutzt zu haben und natürlich 
empfindet sie auch Selbstmitleid, Angst vor dem Sterben und dem Tod. Die Krankheit ist aber 
ihre Chance, sich mit sich selbst befassen zu müssen. Sie, die monatelang nicht Schreiben 
konnte, findet in dieser Extremsituation, als sie eigentlich zu geschwächt dafür ist, wieder zu 
ihrem Beruf zurück: 
 
Es ist jener Prozess beim Schreiben gemeint, der bis zu einem gewissen Grad auch für den 
Autor selbst die Bewältigung eines Problems garantiert, indem er es zur Sprache bringt, es 
sich von der Seele schreibt. [...] Schreiben definiert sich hier äußerst ehrlich als eine Art 
Selbsttherapie des Autors.276  
 
Die Erzählerin schreibt über sich selbst, über ihr Leben, ihre Ängste und Zweifel, ihre 
Schwierigkeiten, einen Text aufs Papier zu bringen. Ihre Unsicherheiten zu beschreiben hilft 
ihr, Sicherheit zu erlangen. Die Protagonistin muss sich von Kathleen trennen. Die imaginäre 
Freundin bedeutet Lebensflucht und Rückzug, die Erzählerin will und soll sich aber wieder 
ihrem Leben stellen und muss daher von Kathleen Abstand nehmen, was sie sehr schmerzt. 
Sie schreibt: „Sie fehlt mir. Ich habe solche Sehnsucht nach ihr.“277 Dennoch ist ihr klar, dass 
ihre Zukunft ohne sie stattfinden muss, ebenso wie ohne Jack. Es ist schwer, eine Prognose 
über die Zukunft der Erzählerin abzugeben Der neue Mann an ihrer Seite ist eher 
Ablenkungsversuch; allerdings erfüllt der Maler gewisse Erwartungen, die sie an Männer hat: 
 
 
Ganz allgemein wünscht sich die Erzählerin einen Mann, der sie auch als Schriftstellerin 
akzeptiert und wahrnimmt, einen, zu dem sie gehört. Was sie an Männern liebt, ist, wenn sie 
Selbstreflexion üben und Ängste und Schwächen zeigen. Der Maler scheint diese 
Bedingungen zu erfüllen.278  
                                                          
276 Daxberger, Sabine: Psychische und physische Deformation als Motiv österreichischer Literatur ab 1945. 
(Doderer, Schlag, Bernhard). – Wien, Diplomarbeit 1989, S. 47.  
277 Schlag: Die Kränkung, 196.  




So kann immerhin festgehalten werden, dass die Beziehung zum Maler eine reale Chance hat, 






























4.11 Adolf Muschg: SUTTERS GLÜCK (2001) 
 
 
4.11.1 Krankheit in Muschgs Leben und Werk  
 
Adolf Muschg (geb. 1934), einer der bedeutendsten Schweizer Schriftsteller der Gegenwart 
und Schweizkritiker wie Max Frisch, hat sich in seinen Frankfurter Poetikvorlesungen mit 
dem Thema „Literatur als Therapie“ beschäftigt. Muschg, bei dem einmal Verdacht auf einen 
Hirntumor bestand, bezeichnet sich darin selbst als Hypochonder, der immer neue Symptome 
entwickelt; eine medizinische Abklärung beruhigt ihn nur kurzfristig. Trotzdem (oder gerade 
deshalb) steht er der Medizin und dem Gesundheitssystem in seiner Gesamtheit sehr reserviert 
gegenüber. Er kritisiert die eindimensionale, oft streng schulmedizinische Sichtweise, ihre 
Stilisierung zu „Göttern in weiß“ und die Gepflogenheiten in Krankenhäusern sowie 
Pflegeheimen. Sein Fazit: „So tröstlich, wie die Schulmedizin sich gegen das Leiden stellt, 
darf sich kein Kunstwerk zu sein erlauben, es wäre sein Untergang im Trivialen.“279 
 
In seinem 2001 erschienenen Roman Sutters Glück leidet die Protagonistin an Krebs. Über 
Krebs sagt Muschg in seinen Vorlesungen:  
 
Die eine Krankheit aber, die sich [...] nicht recht einlassen, der Technik nicht fügen will, wird 
nicht umsonst ‚bösartig’ oder ‚heimtückisch’ genannt [...] So wird dem Verdachte begegnet, 
die Medizin habe nicht das Notwendigste getan oder dem dunkleren: der Patient sei an dieser 
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4.11.2 Ruth Rohner, unheilbar Kranke 
 
Ruth Rohner, die Protagonistin von Sutters Glück ist am Beginn des Romans bereits 
verstorben und erscheint nur in Rückblenden und Erinnerungen anderer. Sie war unheilbar an 
Darmkrebs erkrankt und hat sich daraufhin das Leben genommen.  
 
Über Ruths Biografie verrät der Roman nicht viel. Sie wird in eine reiche Familie 
hineingeboren und hat deshalb nie unter materiellen Sorgen zu leiden. Ruth studiert Medizin, 
bricht das Studium aber ab und arbeitet dann als Übersetzerin für medizinische Fachtexte. Sie 
reist gerne und viel, wie etwa nach China, in die USA, nach Persien oder Jerusalem. Von 
allen ihren Reisen bringt sie Steine aus der jeweiligen Gegend als Souvenir mit nach Hause. 
In jungen Jahren führt sie also ein Nomadenleben, bis sie Emil Gygax kennen lernt und ihn 
heiratet. Sie nennt ihren Mann allerdings nie bei seinem richtigen Namen, sondern tauft ihn 
„Sutter“, nach einem Comiczeichner. Die beiden ziehen in den siebziger Jahren in eine 
kommunenartige Siedlung, namens „Im Hummel“, die von einem befreundeten Architekten 
konzipiert und gebaut wurde. Obwohl das Ehepaar Sutter sich nicht sicher ist, ob dieses 
Lebenskonzept ihnen entspricht, bleiben sie doch am längsten von allen ihren Bekannten 
darin wohnen.  
 
Die Ehe der Sutters bleibt kinderlos, obwohl Ruth sich in Behandlung von verschiedensten 
Kliniken begibt, allerdings ohne Erfolg. Diese Zeit manifestiert auch ihr generelles 
Misstrauen in Mediziner und das System; Ausflüge in den esoterischen Bereich missfallen 
Ruth ebenfalls und widerstreben ihrem Wunsch nach absoluter Selbstbestimmung. Als 
Zeichen ihrer Resignation im Bezug auf den Kinderwunsch legt sich Ruth eine Katze zu, als 
eine Art Kinderersatz. Die Katze, die keinen Namen bekommt, ist sehr auf Ruth fixiert, 
schläft auf ihrem Schoß und zu ihren Füßen bis zu Ruths Tod.  
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Ruth ist vor ihrer Erkrankung sehr attraktiv und auch die Chemotherapie bringt es nicht fertig, 
ihr das volle, schwarze Haar zu nehmen. Sie hat ein einnehmendes Äußeres und ist klug. Sie 
legt Wert auf ein selbst bestimmtes Leben, ohne Einengung von außen. Ein Schlüsselwort 
ihrer Weltsicht ist „Anstand“ – sie lässt sich von Sutter gerne Märchen vorlesen, die Anstand 
haben: „Sutter begriff, dass Anstand ein Wert von hohem Adel war, solange es nicht 
ausgesprochen wurde. Nur zum Handeln war es gut.“281 
 
Ruth versteht unter Anstand auch Nächstenliebe und Hilfsbereitschaft, sie ist mitfühlend und 
versucht, in ihrem persönlichen Lebensbereich Gutes zu tun, in dem Umfang, in dem es ihr 
möglich ist. Allerdings spricht sie nicht darüber, selbst ihr Ehemann hat keine Ahnung davon, 
dass sie armen Familien hinter seinem Rücken zur Seite steht und für sie da ist. Immerhin 
weiß er aber von ihr, dass sie in aller Stille begraben und betrauert werden mochte und, dass 
sie „[...] ein merkwürdiges Verhältnis zu Erinnerungen [hatte] [...]. Am liebsten hätte sie 
keine hinterlassen.“282 
 
Der Bild, dass von Ruths Charakter und Wesen gezeichnet wird, ist ungenau und brüchig, da 
sie, wie erwähnt, zu Beginn des Romans bereits verstorben ist und nur in den Reflexionen 
ihres Ehemannes und ihrer Freunde in Erscheinung tritt, die ihr Wesen und ihren Charakter 
zum Teil sehr unterschiedlich beurteilen und sich gegenseitig vorwerfen, sie nicht richtig 
gekannt zu haben.  
 
4.11.2.1 „Ich werde immer weniger“ 
 
Ruth ist an die 60 Jahre, als bei ihr eine Darmkrebserkrankung diagnostiziert wird. Zuerst ist 
sie bereit, sich konventionell-schulmedizinisch behandeln zu lassen, obwohl sie bei ihrem 
                                                          
281 Adolf Muschg: Sutters Glück. Roman.  Frankfurt/Main: Suhrkamp Taschenbuch 2003, S. 45.  
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Wunsch nach einem Kind von den Ärzten enttäuscht worden ist: „Durch wie viele Praxistüren 
war er mit Ruth gegangen, erst in der Hoffnung auf ein Kind, dann auf das Leben.“283 Doch 
auch diesmal erlebt sie eine Ernüchterung: Der behandelnde Arzt geht nicht auf sie als 
Individuum ein, sondern flüchtet sich in eine beschwichtigende Rede, in der er darauf pocht, 
eine positive Betrachtungsweise einzunehmen.  
 
Ruth widerstrebt diese Zugangsweise zu ihrer Krankheit. Sie will nicht durch sensible Worte 
geschont werden und hören, wie der Arzt an ihrem tatsächlichen Zustand vorbei redet. 
Genauso wenig wie sie möchte, dass sie nur noch als Kranke und Patientin wahrgenommen 
wird. Für Ruth passt es nicht zusammen, dass sie von Menschen geheilt werden soll, die 
nichts von ihr und ihrer Lebensweise wissen:  
 
„Von diesem Augenblick an hätte ich nur noch die Probleme meiner Ärzte, Sutter. [...] Es ist 
nicht, daß die Medizin nichts kann, sie kann immer mehr und längst zu viel. Bloß: einen 
Schritt neben ihrem Weg sieht sie gar nichts mehr, das kommt von der Schärfe ihres Lichts. 
Für die Ärzte wird die Medizin immer besser, für die Kranken nicht.“284  
 
Ruth macht zuerst eine angeordnete Chemotherapie mit, verweigert aber schließlich eine 
weitere konventionelle Behandlung. Sie ist sich sicher, dass sie den Weg zur Heilung selbst 
finden muss. Dennoch lässt sie sich von Esoterik begeisterten Freunden zuerst dazu 
überreden, sich einer Selbsthilfegruppe anzuschließen. Doch auch dort hält Ruth es nur für 
kurze Zeit aus, denn die Ideologie dieser Gruppe ist für sie noch unerträglicher als die der 
Ärzte – ihrer Meinung nach hört sie bei den Zusammenkünften nur „falsche“ Worte, die 
imstande sind, schon zu Lebzeiten zu töten. 285.  
 
                                                                                                                                                                                     
282 Muschg: Sutters Glück, S. 197. 
283 Muschg: Sutters Glück, S. 221. 
284 Muschg: Sutters Glück, S. 208.  
285 Vgl. Muschg: Sutters Glück, S. 49.  
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Ruths Krebserkrankung bringt einen geschwollenen Bauch und unerträgliche Schmerzen mit 
sich, die sie vor allem während der Nacht plagen. Sutter und sie haben ein Ritual entwickelt, 
wonach er ihr am Abend immer Märchen vorliest, um sie abzulenken und auch schläfrig zu 
machen. Meist nickt Ruth dabei ein und Sutter trägt sie dann ins Bett, wo die Schmerzen dann 
allerdings so stark werden, dass sie wieder aufwacht und sich stöhnend stundenlang von einer 
Seite zur anderen wälzt. Manchmal wird es so unerträglich, dass sie das Bett verlässt und in 
die Küche geht, um dort vor Schmerzen und Verzweiflung zu weinen. Nicht immer hat Sutter 
die Kraft, ihr dorthin zu folgen. Ruth leidet also nicht nur an der psychischen Belastung, dass 
ihr Leben dem Ende zugeht, sie hat auch sehr starke körperliche Symptome durchzustehen.   
 
Ruth hat sich dafür entschieden, ihrer Krankheit „zuzuhören“ und die Zeit, die ihr noch bleibt, 
anzunehmen, wie sie dem Arzt gleich nach der Diagnose gesagt hat: „Ich habe bisher nicht 
recht gewußt, was Zeit ist [...] jetzt werde ich ja wohl erfahren, was sie mir bringt.“286  Die 
Zeit der Krankheit kostet Ruth immense Lebensqualität. Sie und Sutter wollen nicht über ihre 
Leiden sprechen und doch ist es kaum möglich, an etwas Anderes zu denken, weil die 
Krankheit so bestimmend ist. Trotzdem wünscht sie es sich so stark, nicht darüber reden zu 
müssen; was ihr von den Freunden wiederum als „Konfliktscheue“ oder 
„Problemvermeidung“ ausgelegt wird287 – doch Ruth nimmt sich auf gewisse Weise selbst 
nicht so wichtig. Außerdem steht sie auf dem Standpunkt: „Mein Krebs kommt uns schon 
teuer genug [...]. Geld muß er nicht auch noch kosten.“288 
 
Ruth verfällt körperlich und magert immer mehr ab, sie spricht selbst davon, dass sie „immer 
weniger wird“. Dennoch bleibt sie dabei, ihre Krankheit alleine zu bewältigen und keine Hilfe 
von außen zu suchen und anzunehmen:  
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287 Vgl. Muschg: Sutters Glück, S. 42.  
288Muschg:  Sutters Glück, S. 181. 
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„Ich will dem Krebs doch einen eigenen Namen gönnen, Sutter. Er ist keine Labormaus, 
sondern mein Haustier. Ich glaube auch nicht, daß ich ihn gemacht habe – kannst du dir 
vorstellen, daß ich mir habe einreden lassen, ich hätte meinen Krebs selbst gemacht? [...] Der 
Krebs ist ein Zufall, Sutter, er ist mir zugefallen wie dem Hans sein Glück.“289  
 
Ruth versteckt sich oft hinter Floskeln und Sprachspielereien, um die Betroffenheit über ihre 
unheilbare Krankheit zu überspielen und den Gedanken ertragen zu können.  
 
4.11.2.2 Die Liebe zu ihrem Sutter   
 
Genau genommen ist Ruth mit Emil Gygax verheiratet, denn dieser Name steht in seinem 
Pass. Doch Ruth nennt ihn – nach einem Besuch in einem Museum – nach einem dort 
ausstellenden Louis Sutter, einem naiven Maler von Männchen, die er mit seinen Fingern in 
karierte Schulhefte gekleckst hatte, von diesen Zeitpunkt an, nur noch Sutter. 
 
Über Liebe kann Sutter mit Ruth nicht sprechen. Sie hält ihre Emotionen ganz bewusst 
zurück, aus Angst, dass beim Aussprechen von persönlichen Eindrücken diese verfälscht 
werden. Diese Haltung führt zu einer gewissen Sprachlosigkeit zwischen den Eheleuten. Sie 
hat offenbar nicht nur Schwierigkeiten, sich verbal zu öffnen, sondern auch, tatsächliche 
Emotionen zu empfinden. Beispielsweise wenn sie sagt, dass sie Sutter geheiratet hat, weil sie 
mit ihm soviel Spaß hat290 oder, weil sie ihn gut aushalten kann.291 Diese Gründe für die 
Eheschließung klingen unterkühlt und eigentlich auch distanziert. 
  
40 Jahre dauert die Ehe, die von außen betrachtet glücklich wirkt. Doch über vieles wird, wie 
erwähnt, nicht gesprochen: „Über Liebe und das, was zur Liebe fehlte, über Angst, Schmerz 
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291 Vgl. Muschg: Sutters Glück, S. 29.  
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und Tod. Das ‚ersparte’ man sich. [...] Sutter sparte ihr so einen ‚Seitensprung’ [...]. Und Ruth 
ersparte ihm ihre Tränen.“292 Wäre die Ehe aufrecht zu erhalten gewesen, wenn sie ganz offen 
miteinander gesprochen hätten? Sutter erfährt erst nach Ruths Tod, dass auch sie ihn betrogen 
und mit Jörg, einem seiner engsten Freunde, geschlafen hat; erst wenige Jahre zuvor. 
Vielleicht weil sie sich einsam fühlte; immerhin muss sich Sutter von seinem Freund sagen 
lassen: „Es könnte sein, daß du sie nicht gekannt hast.“293 
 
Die Ehe von Ruth und Emil wirkt auf gewisse Weise leidenschaftslos, auch die 
Kinderlosigkeit belastet beide. Dennoch kommen sie voneinander nicht los und die Krankheit 
bindet sie noch zusätzlich aneinander. Doch auch die Lebensgefahr bewirkt nicht, dass sie 
offener aufeinander zugehen. In der „Zeit“ Rezension wird analysiert, dass es nicht nur um 
die Krankheit zum Tode geht, sondern auch um „[...] Abgründe und Untiefen, in denen zwei 
Menschen buchstäblich ersaufen.“294 
 
Insofern kann es sein, dass Ruths Krankheit sie nur oberflächlich miteinander verbindet, 
tatsächlich aber die gegenseitige Fremdheit noch verstärkt und die Zusammengehörigkeit als 
Abhängigkeit voneinander entlarvt. Parallelen zu Max Frischs Stiller sind daher nicht von der 
Hand zu weisen:  
 
Da schreibt der ältere Adolf Muschg wie der ganz junge Max Frisch, als der sich auf solche 
existentiellen Grundfragen noch eine „Antwort aus der Stille“ gab. Es scheint mir nicht die 
einzige Frisch-Assonanz in diesem Roman zu sein: Sein Grundton ist dem Erzählklima von 
Stiller verwandt, in dem Anatol Stiller sich erst verbirgt und schließlich verkommt, als Julika 
an Krebs stirbt.295 
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4.11.3 Emil Gygax, Ehemann  
 
Wie schon erwähnt, heißt der männliche Protagonist eigentlich Gygax, und wird nur von Ruth 
„Sutter“ genannt. In der Zeit Rezension heißt es dazu: „Wer ist Sutter? Sutter ist der 
exemplarisch unbeholfene, von seinen inneren Quellen abgeschnittene Mensch. Schon sein 
Name – Ruths ‚Werk’ – steht für Unbeholfenheit [...]“ – Gygax identifiziert sich aber 
wesentlich mehr damit, als mit seinem Geburtsnamen.  
 
4.11.3.1 Ein Mann, der keine gute Figur macht  
 
In Sutters Glück heißt es: „Ein Mann, dessen Frau sich das Leben genommen hat, macht keine 
gute Figur.“296 Eine Anspielung darauf, dass die Gesellschaft gewöhnlich den 
Familienmitgliedern eines Selbstmörders indirekt die (Mit)schuld für dessen Tat gibt, und 
dabei am meisten dem Lebens- bzw. Ehepartner. 
 
Emil Gygax stammt aus einer bürgerlichen Familie, wenig erfährt man über seine Kindheit 
und Jugendzeit und auch über den familiären Hintergrund. Er hat zuerst Völkerrecht studiert, 
dieses Studium aber abgebrochen und anschließend, bis zu seiner Pensionierung, als 
Gerichtsreporter gearbeitet. Durch diesen Beruf hat er es auch zu einiger lokaler Berühmtheit 
gebracht, er wird zuweilen auf der Straße erkannt. Nicht immer aber hat er den „Ehrenkodex“, 
den dieser Beruf erfordert, eingehalten. Nicht immer waren seine Berichte so objektiv und 
unparteiisch wie sie hätten sein sollen. Und einmal hat er sogar einer Angeklagten, mit derem 
Geliebten er privat befreundet ist, zu einem Freispruch verholfen, weil er offensichtliche 
Unwahrheiten als Tatsachen hingestellt hatte. Frühzeitig wird er deshalb in die Pension 
entlassen. 
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Sutter hat ein eher durchschnittliches Äußeres, das sich nach dem Tod von Ruth dahin gehend 
verändert, dass er durch den Kummer über den Verlust zehn Jahr älter aussieht. 
Gesundheitlich hat er keine Probleme, außer mit seiner Bandscheibe, was ihm im Vergleich 
zu Ruths Erkrankung lächerlich vorkommt. Sutter ist in gewissem Sinne eigenbrötlerisch und 
auch stur. Nach Ruths Tod bevorzugt er die Einsamkeit und schottet sich von seinen Freunden 
ab; darüber hinaus betrachtet er seine Bekannten sehr kritisch, was zur Frage führt, weshalb er 
so lange Zeit mit ihnen befreundet sein konnte. In der Rezension von Sutters Glück in der Zeit 
wird richtig festgestellt: „Schweizer Romanhelden tun auch nur, was beinahe alle tun: am 
Leben vorbeileben. Etwas gründlicher vielleicht, dafür müssen sie auch umso schwerer 
büßen, mit Schuldkomplexen, heillosen kleinen Kunstwerken von Neurosen und sogar mit 
dem Leben.“297 
 
Einige Wochen nach Ruths Tod wird Sutter angeschossen – von wem und wieso wird nicht 
geklärt, jedenfalls kommt er nur knapp mit dem Leben davon. Dieser Anschlag bewirkt, dass 
er sich mit seinem Leben auseinander setzt und sich auch ehrlicherweise fragt, ob die 
Beziehung zu seiner Frau tatsächlich erfüllt war.  Er macht sich einerseits Vorwürfe, dass er 
oft falsch gehandelt und sie nicht genug unterstützt hat, andererseits wird zwischen den Zeilen 
klar, dass er sich von ihr vernachlässigt und unverstanden gefühlt hat.  
 
Doch diese Erkenntnisse verändern ihn äußerlich nicht – er vertraut sich niemandem an, hat 
keinen Menschen, mit dem er offen reden kann, alleine Ruths Katze, die er nun zu versorgen 
hat, bietet ihm zeitweise Trost. In Gesprächen gibt er gerne weiterhin, manchmal sehr 
bemüht, schlagfertige und teilweise auch aufsässige Antworten. Als sein Freund Jörg ihm 
gesteht, erst vor relativ kurzer Zeit mit Ruth geschlafen zu haben und bemerkt, dass er denke, 
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Sutter hätte sie nicht richtig verstanden, meint Sutter beispielsweise: „Wenn das ist [...], habe 
ich dir nur zu danken, daß du mit ihr zu schlafen geruhtest.“298 Obwohl die Eröffnung von 
Ruths Seitensprung ihn sehr geschockt und enttäuscht haben muss, bleibt er scheinbar 
gelassen, ja richtig gehend zynisch.  
 
Irgendwann zwischen dem Anschlag auf ihn und dem Geständnis seines Freundes muss Sutter 
wohl beschlossen haben, seinem Leben ebenfalls ein Ende zu setzen. Er fährt nach Sils, in die 
Pension, in dr er immer mit Ruth gewohnt hat und wie als letztes Zeichen muss er feststellen, 
dass es die Pension in ihrer alten Form nicht mehr gibt. Sutter wird quasi aus seinem letzten 
Rückzugsort vertrieben. Er schenkt die Katze, die Ruth soviel bedeutet hat, einem 
befreundeten Fischerehepaar, von welchem er weiß, dass sie es bei ihnen gut haben wird. 
Anschließend verübt er Suizid – im selben See wie Ruth, mit denselben Steinen, die sie dafür 
benutzt hatte:  
 
Es kommt darauf an, ausgelitten zu haben. Alles vorher ist nicht schön. Mit dem Tod um dein 
Leben zu kämpfen, wie es heißt, ist gar nicht schön. [...] Geht es ans Sterben, so fängt eine 
andere Sorte Erleben an, und die Redensarten bleiben zurück. [...] Ein Name wie 
‚Todeskampf’ wird erst verdient, wenn du nicht mehr um dein Leben kämpfst, sondern für 
deinen Tod.299 
 
Am Ende gibt Sutter vor sich selbst zu, dass er sehr gelitten hat und, dass er den Tod sucht, 
um diesem Leid und den Schmerzen zu entgehen. Egal, wie unglücklich die Ehe zwischen 
ihm und Ruth letztendlich war: scheinbar ist es ihm nicht möglich, langfristig ohne sie leben 
zu können.  
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4.11.3.2  Was ist Sutters Glück? 
  
Am Ende des Romans fragt man sich, wie der Titel Sutters Glück zu verstehen ist. Denn 
glücklich ist Sutter während der ganzen Zeit nicht, am ehesten kann man von einem Zustand 
des Glücks sprechen, als er sich zu seinem Suizid entschließt. Aber kann etwas als Glück 
bezeichnet werden, dass gar nicht mehr bewusst erlebt werden kann? Oder ist schon der 
Entschluss, aus dem Leben zu scheiden, ein Glück? 
 
Gudrun Norbisrath meint in ihrer Rezension in der WAZ vom 14.7.2001: 
 
Vielleicht ist das sein Glück: dass er nicht vergessen kann, dass er das Vergessen verweigert 
bis zur Selbstauslöschung. Doch vielleicht ist sein Glück auch etwas ganz anderes, der Leser 
muss es selbst herausfinden. [...] Was Sutters Glück ist, bleibt offen. Sein Leben mit Ruth? 
Sein Tod im See? Oder ist es das – wenig gewusst zu haben von ihr, was ihn hätte kränken 
können? 300   
 
Sutters Glück mag es sein, dass er letztendlich erkannt hat, doch nicht ohne Ruth leben zu 
können, was seine langjährige Ehe im nach hinein vielleicht vor ihm rechtfertigt. Er 
bezeichnet die Beziehung zu seiner Frau einmal als „eine Liebe bis fast zum letzten Tag“301 – 
daraus kann man schließen, dass ihn sowohl ihr Suizid, den sie ohne sein Wissen verübt hat, 
als auch die vielen kleineren und größeren Geheimnisse, die sie vor ihm gehabt hat, belastet 
haben. Wahrscheinlich fühlte er sich auch nicht stark genug, sich wirklich ganz auf seine Frau 
einzulassen, auch auf ihre Abgründe und die Seiten an ihrem Wesen, die ihm nicht gefallen 
hätten können.  
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Klaus Nüchtern meint im Falter: „Erst im Hochtal, wie das dritte und letzte Buch des Romans 
heißt, erst im Sterben ereignet sich ‚Sutters Glück’, von dem der Titel spricht.“302 Für ihn ist 
also der Entschluss zum Suizid das Glück des Protagonisten. Für Peter Mohr ist hingegen 
klar: „[...] der Titel ist purer Sarkasmus“ und:  
 
Je stärker sich Sutter in die eigene Vergangenheit gräbt, um so mehr gewinnt man als Leser 
den Eindruck, dass er verpassten alternativen Lebenschancen in der 68er Zeit nachtrauert, 
dass er mit seinem Job unzufrieden war, sich zu Höherem berufen fühlte und nach dem Tod 
seiner Frau, mit der ihn eigentlich (auf den ersten Blick) nur die Liebe zu den Brüdern Grimm 
verband, zu vereinsamen droht. Beim Füttern der Katze rezitiert er Gedichte, um nicht 
gänzlich der Sprachlosigkeit zu verfallen. Kurz: Der äußerst belesene Sutter sucht vergebens 
nach den Spuren des Glücks.303 
 
4.11.4 Der Freitod als frühzeitige Beendigung des Leidens 
 
 
Ruth stirbt nicht an ihrer Krebserkrankung: sie nimmt sich das Leben als sie mit Sutter wie 
jedes Jahr in Maria Sils Urlaub macht. Während er schläft, beschwert sie sich ihren Mantel 
mit Kieselsteinen und Geröll und geht damit ins Wasser. Sutter bemerkt nicht, dass sie mitten 
in der Nacht das gemeinsame Hotelzimmer verlässt, doch als er in der Früh aufwacht und sie 
nicht in ihrem Bett vorfindet, weiß er sofort, was geschehen ist.  
 
Während der Nacht, in der sich Ruth das Leben nimmt, regnet es stark; ihr alter Armeemantel 
wurde wohl von der Feuchtigkeit ganz schwer, auch die schweren Steine in ihren Säcken 
dürften sie schon zu Boden gedrückt haben, bevor sie das Wasser erreicht hat: „Welche 
                                                          
302 Klaus Nüchtern, Falter 5/2001. Unter: 
http://www.falter.at/web/shop/detail.php?id=1873&product_id=1863&SESSID=c5994eb0327c28c18b9e0bfb8a
490581  am 12.1..2010 
303 Peter Mohr: Selbstmord am Silsersee. In: Literaturkritik.de, Nr. 3, März 2001 (3. Jahrgang), unter:  
http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=3399&ausgabe=200103 am 2.5.2007 
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Mühe, nur um sich am Ende fallen lassen zu dürfen, dahin, wo es tief genug war und Ruth 
über jeden Gedanken an Umkehr hinaus.“304  
 
Obwohl Sutter an dem Morgen, nach seinem Erwachen, sofort genau weiß, was Ruth getan 
hat, hat sie vorher doch niemals mit ihm über Suizid gesprochen. Doch trotzdem fragt er sich 
nach ihrem Suizid, wieso sie es „erst jetzt“ getan hatte, was darauf schließen lässt, dass er 
diesbezüglich eine Vorahnung gehabt haben muss; als er Ruth das letzte Mal sieht, nachdem 
man sie aus dem Wasser geborgen hat, kommt es ihm vor, als signalisierten ihre Lippen „[...] 
as Verschmitze nach einem gelungenen Streich.“305 Einem Streich, der vor allem ihm 
gegolten haben mag. Ruth Gesicht wirkt ganz ruhig, der Arzt meint, sie wäre ohne Qualen 
gestorben.  
 
Zurück bleibt kein Abschiedsbrief, nichts, was Sutter trösten kann. Seine Frau hatte nicht 
genug Vertrauen, um ihn in ihre Pläne einzuweihen und auch keinen Gedanken daran 
verschwendet, ihm Rechenschaft über ihre Tat abzulegen oder ihm im Nachhinein mit einer 
Erklärung über den Verlust hinweg zu helfen. Vor ihrem Tod hatte sie nur mit einer Freundin 
telefoniert. 
 
Sutter bleibt nach Ruths Suizid noch weitere vier Tage in der Pension, verlässt sein Zimmer 
nicht, isst wenig, schläft viel und liest Märchen. Nach vier Tagen holt er das Kistchen mit 
Ruths Urne ab und fährt mit ihr nach Hause, wo Freunde ihn trösten wollen und er selbst sich 
zuerst einmal mit alltäglichen Tätigkeit und dem Konsum leichter Krimis ablenken will, um 
neuen Lebensmut zu schöpfen. Seine einzige Aufgabe ist die Pflege von Ruths Katze.   
 
                                                          
304 Muschg: Sutters Glück, S. 57.  
305 Muschg: Sutters Glück, S. 66. 
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Tatsächlich ist Ruths Suizid auch der Anfang vom Ende seines Lebens. Sprachlos war das 
Ehepaar Sutter, sprachlos ist und bleibt auch Emil. Sein Leben, das er schon mit Ruth ohne 
viel Sinn gebende Inhalte verbracht hatte, ist austauschbar und so folgt er ihr schließlich 
einige Zeit später sowohl in der Ortwahl als auch in ihrer Methodik in den Tod. Obwohl er 
versucht hat, ihr bei ihrer Krankheit beizustehen, ist er letztendlich daran gescheitert, ihr eine 





















4.12 Zwischenresümee 3  
 
Franza, die namenlose Protagonistin in Die Kränkung und Ruth haben Probleme damit, einen 
Lebenssinn für sich zu entdecken. Franza unterwirft sich dem Leben ihres Mannes und gibt 
alle ihren eigenen Ziele und Träume auf. Auch die Protagonistin (Die Kränkung) zieht mit 
ihrem Lebensgefährten in ein Haus, in eine Ortschaft, in der sie sich zuerst mal nicht 
wohlfühlt; hinzu kommt eine schwere Lebenskrise. Ruth schließlich muss den Wunsch nach 
eigenen Kindern aufgeben. 
 
Zunächst erscheinen die Frauen als schwache Persönlichkeiten, die hilflos ihrer Krankheit 
ausgeliefert sind. Doch bald beweisen die drei einen starken Willen. Franza lässt sich zwar 
bewusst zum Opfer ihres Mannes machen, geht dann aber den Weg in den Freitod konsequent 
und unbeirrbar. Die namenlose Protagonistin (Die Kränkung) ist sehr lange schwach und 
energielos, als aber dann ihre Krankheit ausbricht, wird sie aktiv und versucht einen 
Neubeginn. Ruth wird durch ihr Leiden und die damit verbundenen Schmerzen relativ passiv 
und ist auf fremde Hilfe angewiesen; ihren letzten Gang bestreitet sie allerdings alleine.  
 
Franza und Ruth sind durch ihr Leiden schwer gezeichnet. Beide waren früher schöne und 
attraktive Frauen, die Krankheit wirkt teils entstellend, teils wirken sie vorzeitig gealtert, 
wobei Ruth immerhin ihre Haare behält, die ihr laut eigener Aussage niemand nehmen kann. 
Franza wird ihr Äußeres egal. Die Protagonistin (Die Kränkung) erholt sich nach ihrer 
Krankheit wieder. 
 
Alle drei gehen durch die Krankheit einen individuellen Weg, wobei die Lösung der 




5 VERGLEICHENDE TEXTANALYSE 
 
5.1 Der Typus der Femme malade 
 
5.1.1 Abgrenzung zu anderen Frauentypen 
 
Der Typus der Femme malade spielt in der Sekundärliteratur eine sehr untergeordnete Rolle 
und wird nur am Rande erwähnt. Meistens wird die Femme malade mit der Femme fragile in 
Verbindung gebracht – der nach der Femme fatale am ausführlichsten analysierte literarische 
Typus.  
 
Die Femme fatale ist vor allem durch ihre dämonische Schönheit und erotische 
Anziehungskraft gekennzeichnet:  
 
Die Männer begehren sie nicht nur, sondern verfallen ihr. Hierdurch wird sie zur Bedrohung 
für den Mann, denn sie gewinnt Macht über ihn. […] Die Verführerin erweckt zwar das 
zwingende Bedürfnis nach Annäherung und Vereinigung, Erfüllung gewährt sie jedoch in den 
meisten Fällen nicht. […] Die Unerfüllbarkeit der Wünsche, die die Femme fatale weckt, 
steigert ihre Aura des Rätselhaften und Dämonischen.306 
 
 
Dem gegenüber steht die Femme fragile, die „in ihrer biologischen Dekadenz, ihrer höchsten 
Geistigkeit und Immaterialität, ihrer Sterilität und jungfräulichen Keuschheit“307 oft 
Lebensferne und Tod symbolisiert. Die Femme fragile gilt als zart, distanziert, von der 
irdischen Welt entrückt, blass und still. Sie erscheint als „verklärte Kranke in den Werken von 
Hofmannsthal, Rilke, Altenberg, Heinrich und Thomas Mann“.308 
 
                                                          
306 Stephanie Jentgens: Kassandra. Spielarten einer literarischen Figur. Hildesheim: Georg Olms AG 1995, S. 
134 f.  
307 Regina Schaps: Hysterie und Weiblichkeit. Wissenschaftsmythen über die Frau. Frankfurt/New York: 
Campus Verlag 1992, S. 140. 
308 Schaps: Hysterie und Weiblichkeit, S. 141.  
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Obwohl die Femme fragile auf den ersten Blick also nicht als Bedrohung für den Mann 
erscheint, ist auch sie rätselhaft und widersprüchlich. Femme fatale und Femme fragile haben 
„gleichsam unterirische Wurzeln und lassen sich als die beiden Extrempole eines spezifischen 
Mythos von Weiblichkeit deutlich werden.“309  
 
Die Femme fragile wird meist als schwach und kränklich beschrieben, was eine 
offensichtliche Parallele zur Femme malade ist.  Die Femme fragile leidet oft an Krankheiten, 
die rätselhaft und geheimnisvoll bleiben und deren Ursachen kaum angesprochen werden; 
sehr oft handelt es sich dabei um Lungenkrankheiten wie Tuberkulose, die zur Zeit der 
Jahrhundertwende sehr verbreitet war. Die Krankheiten wirken sich auf das Aussehen der 
Femme fragile positiv aus, insofern ihre Schönheit noch unterstrichen wird. Die blasse 
Hautfarbe, die schmale Gestalt, das zerbrechliche Wesen der Femme fragile gilt zur Zeit des 
Fin de siecle als Schönheitsideal.  
  
Wie lässt sich nun der Typus der Femme malade in die Texte des 20. Jahrhunderts einordnen? 
Die Femme malade trägt Züge aller zuvor beschriebenen Frauentypen in sich, ist aber 
dennoch ein eigenständiger und noch zu wenig beachteter eigener literarischer Typus.  
 
5.1.2 Aussehen und Erscheinungsbild   
 
In Thomas Manns Tristan erscheint die kranke Protagonistin Gabriele als klassische Femme 
fragile. Sie ist zart, blass, schwach und wunderschön. Allerdings ironisiert Mann genau diese 
ihr zugeschriebenen Eigenschaften in dem er sie immer wieder betont und künstlich überhöht.  
 
                                                          
309 Schaps: Hysterie und Weiblichkeit, S. 143.  
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In den anderen Werken ändert sich dieses Bild. Die Krankheiten verändern das Aussehen der 
Protagonistinnen und das nicht mehr zum Positiven. Die Krankheit verklärt nicht mehr, 
sondern lässt im Gegenteil die Schönheit vergehen.  
 
Mingo in Der Fall Deruga wirkt um Jahre gealtert, kann nicht mehr aus dem Haus gehen und 
muss das Bett hüten. Hofmiller empfindet Ediths Aussehen in Ungeduld des Herzens als 
abstoßend, wenn diese versucht, sich gegen ihre Behinderung zur Wehr zu setzen und alle 
Kraft zusammennimmt, um auf eigenen Beinen zu stehen. Stillers Frau Julika entspricht als 
kranke Tänzerin zunächst dem klassischen Bild der femme fragile, verliert die ätherische 
Attraktivität später allerdings durch enormen Gewichtsverlust. Ähnlich verhält es sich bei 
Lillian in Der Himmel kennt keine Günstlinge.   
 
Die Konrad im Kalkwerk ist beinahe bewegungsunfähig, sie kann sich nicht alleine an- und 
ausziehen und muss vom Konrad gefüttert werden. Ihr schlechter körperlicher Zustand wird 
noch dadurch unterstrichen, dass sich Konrad weigert, für sie regelmäßige frische Kleidung 
zu sorgen und Körperpflege zu betreiben. Franza in Der Fall Franza könnte noch für sich 
sorgen, vernachlässigt sich und ihr Aussehen aber, da sie einerseits nicht mehr die Kraft dazu 
aufbringt, anderseits gar keinen Wert mehr auf ihr Erscheinungsbild legt – im Gegensatz zu 
früher. Im Unterschied dazu leidet die Protagonistin in Die Kränkung darunter, ihre 
Attraktivität zu verlieren. Ruths Zustand in Sutters Glück ist so schlecht, dass ihr Aussehen 
davon gezeichnet ist. Auch sie leidet darunter und stürzt sich offenbar auch aus schlechter 
seelischer Verfassung in eine Affäre.  
 
Die Krankheit beeinflusst das äußere Erscheinungsbild der Femme malade also negativ, was 
sich oft wiederum in seelischen Problemen äußert.  
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5.1.3 Charakter und Krankheitsdiskurse  
 
Die Femmes malades in den von mir analysierten Werken wirken auf den ersten Blick oft 
schwach und hilflos. Bei näherer Betrachtung sind sie allerdings nicht mehr passive Opfer, 
sondern versuchen sich im Rahmen ihrer Möglichkeiten gegen die negativen 
Begleiterscheinungen ihrer Krankheiten zur Wehr zu setzen.  
 
Gabriele in Tristan beispielsweise nutzt ihre Lungenerkrankung auch als Flucht vor ihrem 
freudlosen Alltag als Ehefrau und Mutter. In ihrer Jugend künstlerisch interessiert, gibt sie 
alle Ambitionen mit ihrer Eheschließung auf, ohne in ihren neuen Aufgaben Erfüllung zu 
finden. Der intellektuell nicht ebenbürtige Gatte und der fordernder Sohn belasten ihre 
Gesundheit und die Psyche. Im Sanatorium ist es ihr wieder möglich, sich auf sich selbst und 
die Kunst zu konzentrieren. Einmal noch sitzt sie am Klavier und verliert sich in der Musik – 
im vollen Bewusstsein, dass sie mit ihrem Leben spielt. Dennoch sind ihr die Momente, in 
denen sie wieder ganz sie selbst sein kann, wichtiger als wieder gesund zu werden – und zu 
ihrer Familie zurückkehren zu können.  
 
In Der Fall Deruga erkrankt Mingo nach dem Tod ihrer Tochter. Sie verkraftet den Verlust 
nicht, da ihr Kind ihr ganzer Lebensinhalt war. Ihre Krebserkrankung mag nicht 
ausschließlich aufgrund des seelischen Schmerzes entstanden sein – über die Genese von 
Karzinomen gibt es noch keine eindeutigen Erkenntnisse – aber ein schlechter seelischer 
Zustand beeinflusst Krankheiten jedenfalls negativ. Auch hier also bedeutet die Krankheit in 
gewisser Weise eine Flucht vor dem Alltag ohne Inhalt. Der Freitod, den Mingo mithilfe ihres 
Ex-Mannes ausführt, zeigt ihren starken Willen zu seinem selbst bestimmten Lebensende.  
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Edith in Ungeduld des Herzens ist hypersensibel. Ihre körperliche Behinderung ist fraglos 
eine Herausforderung, aber ihr Umgang mit der Krankheit und ihrem Leben ist ein 
destruktiver. Alles das, was in ihrem Leben passiert oder woran sie scheitert, führt sie auf ihre 
Behinderung zurück. Auch ihre Beziehung zu anderen Menschen wird ganz stark von ihrer 
Krankheit geprägt. Obwohl sie vorgibt, ihre Behinderung als großen Makel zu betrachten, der 
sie daran hindert, ihr Leben nach eigenen Vorstellungen zu leben, nutzt sie ihre Behinderung 
auch als Abgrenzung zu ihrer Umwelt, als Besonderheit, die sie aus der Masse heraushebt. 
Für sie ist diese Behinderung das schlimmste, das einem Menschen passieren kann und sie 
spricht ihrer Umwelt die Fähigkeit ab, sich in ihre Lage versetzen zu können. Edith – die 
vorgibt ein sehr schwacher und unselbstständiger Mensch zu sein – ist tatsächlich sehr 
egozentrisch und weiß, ihren Kopf durchzusetzen.  
 
Bei Julika in Stiller bedeutet die Krankheit einerseits Ausdruck ihres Künstlertums: ihr Beruf 
als Ballett Tänzerin fördert ihre Zerbrechlichkeit, Fragilität und Schwäche. Eine Tänzerin 
muss zart und zierlich erscheinen. Andererseits ist die Krankheit auch eine Alltagsflucht, aus 
ihrer Beziehung zu Stiller. Julika ist ebenfalls hypersensibel und nicht fähig, sich mit den 
Problemen in ihrer Ehe zu beschäftigen. Sie schiebt ihrer Krankheit immer wieder dann vor, 
wenn ihr Ehemann etwas von ihr „fordert“: sei es das Beisammensein mit Freunden, 
gemeinsame Unternehmungen oder auch die körperliche Liebe. Julika hat immer einen 
Grund, seinem Drängen zu widerstehen und das ist ihre Krankheit.  
 
Lillians Krankheit bestärkt sie darin, ihr Leben täglich in vollen Zügen zu genießen, und in 
der Gegenwart zu leben. Lillian verweigert sich in Der Himmel kennt keine Günstlinge streng 
der Bürgerlichkeit. Aufgrund ihrer geringeren Lebenserwartung will sie sich nicht binden – 
sie will weder einen festen Wohnsitz, noch eine Heirat oder Kinder. Sie verweigert sich dem 
„Sinn“, denn ihr bleibt keine Zeit, sich Ziele zu setzen oder Zukunftspläne zu schmieden. 
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Nach dem Verlassen des Sanatoriums gilt es für sie nur noch, keinen Alltag aufkommen zu 
lassen, und sich keinen gesellschaftlichen Zwängen unterwerfen zu müssen.  
 
Die Konrad in Bernhards Das Kalkwerk ist aufgrund ihrer Krankheit beinahe 
handlungsunfähig. Sie ist völlig auf die – unzureichende – Pflege ihres Ehemanns 
angewiesen. Dennoch bleibt sie nicht nur Opfer. Im Rahmen ihres geringen 
Handlungsspielraumes setzt sie sich ihrem Mann zur Wehr und verweigert ihm die absolute 
Kooperation. Sie ist sich bewusst, wie sehr sie ihn damit reizt und auf ihre Weise quält; 
eventuell setzt sie ihre Handlungen auch deshalb, um ihn dazu zu bewegen, ihrem Leben 
schließlich ein Ende zu bereiten.  
 
Franzas Krankheit ist eine vornehmlich psychische, und somit in jedem Fall durch ihren 
seelischen Zustand mit beeinflusst. Auch Franza ist hypersensibel und unfähig, ihrem Leben 
einen Sinn zu geben. Dazu kommt ein sadistischer Ehemann, Psychiater, der sie psychisch 
misshandelt. Franza erscheint mir sehr starke Züge einer Femme sacrifeé310 aufzuweisen. Sie 
ist ganz klar Opfer einer von Männern dominierten Gesellschaft – auch ihre Flucht  in die 
Krankheit gelingt nicht. Denn sie findet keine Hilfe bei anderen, männlichen, Ärzten. Alle 
fühlen sich ihrem Ehemann verpflichtet, niemand wagt es oder möchte es wagen, eine 
Handlung gegen ihren Mann, eine einflussreiche Größe in Wien, zu unternehmen.  Auch 
Franza gelingt es aber letztlich, ihren eigenen Weg zu gehen und sich zu verweigern. Diese 
Weigerung mündet letztendlich auch hier in einem selbst gewählten Ende.  
 
Die Protagonistin in Die Kränkung befindet sich in einer Sackgasse. Ein Umzug aufs Land 
und eine Schreibblockade bringen sie in eine Krisensituation. Der Lebensgefährte ist 
                                                          
310 vgl Jentgens, S. 133: „Der Begriff bezeichnet die Frau in ihrer Eigenschaft als Leidtragende in einer vom 
Mann dominierten Gesellschaft. […] Leid und Sexus stehen […] in einem engen Zusammenhang […]“  
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abwesend und untreu, ihre Tuberkulose bricht zum zweiten Mal aus. Im Krankenhaus schreibt 
die Protagonistin über ihre Krankheit und überwindet so die Blockade. Sie wagt auch den 
Absprung aus der unglücklichen Beziehung; aus feministischer Sicht ist es allerdings nicht 
ideal, dass sie sich sofort in die nächste Beziehung stürzt, anstatt zuerst einmal auf eigenen 
Füßen zu stehen. Der neue Mann in ihrem Leben soll ganz offensichtlich Jack ersetzen. Ein 
Befreiungsschlag, wenngleich er widersprüchlich ausfällt.  
 
Auch Ruths Krebserkrankung in Sutters Glück wird möglicherweise von seelischem Leiden 
mit ausgelöst. Ruth ist trotz langer Bemühungen ungewollt kinderlos, in der Beziehung zu 
Sutter kriselt es. Auch hier spielt ein Mangel an Lebenssinn eine nicht unwesentliche Rolle. 
Ruth bleibt selbstbestimmt: sie hat eine Affäre mit einem der Freunde ihres Mannes und sie 
beendet ihr Leben durch Suizid. Aus Sutters Perspektive erscheint es so, als wäre er ihre 
Stütze und würde ihren Alltag angenehmer machen. Nach ihrem Tod findet er heraus, dass er 
viele ihrer Gedanken, Gefühle und Ängste gar nicht kannte und auch vom bevorstehenden 
Suizid nichts ahnte. Ruth hat ihre Krankheit letztendlich doch mit sich selbst ausgemacht. 
Sutter wählt schließlich ebenfalls den Freitod.  
 
Die Femme malade ist in den von mir analysierten Werken viel selbstbestimmter als die  
Femme fragile. Auch wenn sie durch ihre Krankheit und Schwäche fast handlungsunfähig 
sind, bewahren sie sich Eigenständigkeit, auch wenn es nur die Wahl von Ort und Zeitpunkt 
ihres Todes ist. Dennoch ist die Femme malade keine starke Frau im klassischen Sinn. Sie 
schafft es zwar, aktiv Schritte zu setzen, um sich von der Krankheit und oft auch aus ihrer 
Partnerschaft zu befreien, bleibt also nicht passive Dulderin, dennoch bedeutet eine starke 




Doch obwohl es auch der Starken Frau passieren kann, daß sie vorübergehend in die 
Abhängigkeit eines Mannes gerät […] sind Starke Frauen jedenfalls keine Frauen, die ständig 
von einem […] überlegenen Mann abhängig sind oder ohne ihn überhaupt nicht existieren 
können, was nicht ausschließt, daß ein Mann eine wesentliche Rolle für die Frau spielen kann. 
Die Starke Frau besitzt jedoch ihre eigene Identität […] und verdankt diese keinem 






Ausnahmslos alle Partnerschaften in den von mir untersuchten Werken zeichnen sich durch 
Sprachlosigkeit und mangelnde Kommunikationsfähigkeit aus, was auch fast immer 
zumindest ein Mitgrund für das Scheitern der Beziehung ist.  
 
In Tristan ist die Sprachlosigkeit vor allem durch das unterschiedliche gesellschaftliche 
Niveau und den Bildungsgrad der Eheleute geprägt. Klöterjahn ist ein bodenständiger, fast 
schon derber Mann, für den seine Arbeit, Essen und Trinken und sonstige leibliche 
Vergnügungen den Mittelpunkt seines Daseins darstellen. Er wünscht sich eine brave 
Hausfrau und gute Mutter für die Kinder. Gabriele dagegen ist eine zarte und sensible Frau, 
die wenig isst und nichts trinkt, und eher Freude an den künstlerischen Dingen des Lebens 
hat. Sie singt und liest gerne und spielt Klavier. Sie interessiert sich für Kunst und Kultur. Das 
Motto dieser Ehe scheint also „Gegensätze ziehen sich an“ zu sein. Doch zweifellos ist das 
Risiko bei so einer Konstellation hoch, dass man sich sehr bald nichts mehr zu sagen hat. Und 
genau das ist beim Ehepaar Klöterjahn der Fall, weshalb der Dichter Spinell im Sanatorium 
leichtes Spiel bei Gabriele hat.  
 
Auch in Der Fall Deruga bleibt zwischen den Eheleuten einiges unausgesprochen. Die 
Ursache könnte in diesem Fall daran liegen, dass Sigismondo von Anfang an das Gefühl hat, 
                                                          
311 Zuleger, S. 28.  
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nur die zweite Wahl für Mingo gewesen sein, die ursprünglich einen anderen Mann heiraten 
wollte. Mit dieser Hypothek wird die Ehe während ihrer gesamten Dauer belastet. Als ein 
Kind kommt, verbessert sich die Partnerschaft ein bisschen, doch nach dem plötzlichen Tod 
der Tochter stehen sich beide wiederum wortlos gegenüber und können sich in dieser 
schweren Zeit nicht trösten. Die weitere Entfremdung führt dann schließlich auch zur 
Scheidung.  
 
Zwischen Edith und Hofmiller besteht von Anfang an keine wirklich offene und ehrliche 
Beziehung. Zwar macht Edith dem Leutnant bald klar, dass sie mehr von ihm will als nur 
freundschaftliche Besuche, doch Hofmiller kann seine Zweifel und seine gemischten Gefühle 
nicht in Worte fassen. Wenn er mit Edith spricht, so wählt er beschwichtigende Sätze und 
Aussagen, um sie zu beruhigen, doch gerade solche Banalitäten sind nicht das, was sie 
erwartet. Allerdings muss man sich fragen, ob sie seiner Ehrlichkeit tatsächlich gewachsen 
wäre, würde er offen mit ihr sprechen. Sie beteuert das zwar immer, allerdings wird sie eher 
schlecht damit fertig, wenn sich die Menschen in ihrem Umfeld ihren Wünschen und Willen 
widersetzen. Auch in letzter Instanz, als Hofmiller die Verlobung verleugnet, findet keine 
Aussprache mehr statt, Edith wartet kein Vieraugengespräch ab, bevor sie aus dem Leben 
scheidet.  
 
Auch in Stiller laborieren die Eheleute darin, sich nicht mitteilen zu können und sich in der 
täglichen Kommunikation auf Plattheiten und Oberflächlichkeiten zu beschränken. Julika 
schützt ihren schweren Beruf und ihr großes Ruhebedürfnis vor und auch Anatol zieht sich 
mit der Zeit immer mehr zurück und vertraut seiner Frau seine Emotionen nicht mehr an. Die 
Folge ist zunehmendes Schweigen zwischen den Ehepartnern. Auch das Ehepaar Konrad 
spricht nicht (mehr) miteinander über seine Wünsche und Bedürfnisse. Die täglichen 
„Gehörübungen“ für die Studie des Protagonisten und ein paar bissige Spitzen, die dem 
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anderen das Leben schwermachen sollen, ist die einzige Kommunikation, die zwischen ihnen 
stattfindet.  
 
Die Beziehung zwischen Jack und der namenlosen Protagonistin in Die Kränkung wird 
ebenso oberflächlich geschildert wie die des Ehepaares Sutter in Sutters Glück. Zwar sind 
beide  Beziehungen nicht von Grund auf als unglücklich zu beurteilen, doch die mangelnde 
Fähigkeit sich mitzuteilen, besonders als die Krankheit ausbricht, entfremdet die Paare 
zusehends und beweist, dass in der Partnerschaft auch schon vorher nicht alles in Ordnung 
war.  
 
In Der Fall Franza schließlich ist eine zwischenmenschliche Kommunikation schlicht und 
einfach deshalb nicht möglich, weil das „„Fossil““ Franza nicht als gleichwertigen Partner 
betrachtet. Obwohl mit ihr verheiratet, ist Franza für ihn nur Studienobjekt, unbezahlte 
Hilfskraft bei seinen wissenschaftlichen Forschungen und Sexualpartnerin. Nie aber 
ebenbürtige Gattin, auf gleicher Augenhöhe. Das „„Fossil““ will gar nicht ernsthaft mit 
Franza kommunizieren, da er sie nicht für intelligent und ihm ebenbürtig empfindet; alles, 
was sie sagt, tut er als naiv und beschränkt ab, das Zusammenleben mit ihr ist eigentlich unter 
seiner Würde.  
 
 
5.1.3.2 Sexualität und Kinderwunsch 
 
Die Sexualität spielt in so gut wie keinem meiner analysierten Werke eine Rolle – und das ist 
als symptomatisch für die Beziehungsstrukturen der Partnerschaften zu betrachten.  
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In Ungeduld des Herzens sind Edith und Hofmiller noch kein Paar; erst nach der Verlobung 
bzw. Heirat wäre ein sexueller Vollzug möglich, aber dazu kommt es nicht mehr, da Edith 
Suizid begeht.  
 
Aber auch in den Werken mit festen Partnerschaften ist Sex kein Thema. In Tristan wird die 
noch junge Ehe der Klötherjahns geschildert, allerdings ist Gabriele zu schwach und 
kränklich, um Interesse an der körperlichen Liebe zu zeigen. Es bleibt unklar, ob ihr sehr an 
Körperlichkeit interessierter Mann sie betrügt; offensichtlich ist aber, dass er mit fremden 
Frauen flirtet, wie beispielsweise mit einem Zimmermädchen und das in der Gegenwart von 
Gabriele. Wenn seine Ehefrau nicht dabei ist, ist er eventuell noch mutiger.  
 
Tatsächlicher Betrug ereignet sich unter anderem im Roman Stiller. Anatol bricht aus 
Verzweiflung über die Situation aus seiner Ehe aus und beginnt eine sehr ernste Affäre. Auch 
Julika hat hin und wieder kleinere Affären, allerdings sind diese für sie reine Abwechslung 
bzw. dienen zur Bestätigung ihres Selbstwertgefühls, während Anatol einige Zeit lang 
ernsthaft überlegt, eine Zukunft mit seiner Geliebten zu planen. Abgesehen von der sexuellen 
Komponente – Julika ist an Sex nicht wirklich interessiert, da ihr Körper sehr durch ihren 
Beruf gefordert ist – funktioniert auch die Kommunikation zwischen Anatol und Sibylle viel 
besser.  
 
Auch in Die Kränkung gehen beide Partner regelmäßig fremd. Die Protagonistin hat 
wechselnde Liebhaber, Jack hat die Geliebte Rosi. Deren Verhältnis geht ebenfalls über die 
rein sexuelle Komponente hinaus. In Sutters Glück suchen beide Ehepartner sexuelle 
Erfüllung bei anderen. Sutters Seitensprünge werden als eher normale Handlungsweise 
geschildert, über die Ruth eventuell sogar unterrichtet war; ihre Untreue wird erst nach ihrem 
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Tod bekannt und versetzt Emil einen schweren Schlag. Er, der selbst nicht treu sein konnte, 
kommt mit dieser Handlungsweise seiner Frau keineswegs zurecht.  
 
In Der Fall Franza ist Sexualität einmal mehr ein reines Machtinstrument für das „„Fossil““. 
Zwar haben Franza und er Geschlechtsverkehr, doch oft gleicht dieser Akt eher einer 
Vergewaltigung, da das „„Fossil““ kein Interesse daran hat, seine Frau zu lieben, sondern sie 
zu unterwerfen und Macht über sie auszuüben. Er will auch beim Sex seine Dominanz über 
Franza beweisen, eventuell will er damit auch einen gewissen Männlichkeitskomplex 
kompensieren, denn sein ganz Verhalten deutet ja auf eine in Wahrheit unsichere und 
problematische Persönlichkeitsstruktur hin. Dass er sich strafbar macht, weil er Franza seinen 
Willen aufzwingt, tangiert ihn nicht, er verspürt auch keinerlei Reue. Dass sie das 
gemeinsame Kind abtreiben muss, zeigt ein weiteres Mal, wer sehr er in Wirklichkeit alles 
Leben um ihn herum hasst.   
 
In Das Kalkwerk ist ein Ausleben der Sexualität aufgrund des sehr schlechten 
Gesundheitszustandes der Konrad nicht mehr möglich, trotzdem gewinnt man den Eindruck, 
dass Sex und Zärtlichkeit auch in früheren Jahren keine allzu große Rolle gespielt haben 
kann.  
 
Kinder spielen eigentlich in beinahe allen Werken zumindest eine kleine Rolle – entweder 
durch ihre Existenz, durch ihren Verlust oder durch ihre Abwesenheit. Nachwuchs haben 
tatsächlich nur zwei Frauen in den untersuchten Werken. Zum einen ist das Gabriele 
Klöterjahn im Tristan, die ein Jahr vor dem Ausbruch ihrer Krankheit einen Sohn geboren 
hat. Das Kind spielt allerdings eine ambivalente Rolle in ihrem Leben: es ist ein 
kerngesunder, aktiver Bub, der seiner schwachen Mutter einiges, und wahrscheinlich zuviel, 
abverlangt. Seit seiner schweren Geburt ist sie kränklich und wenig belastbar, sein blühendes 
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Leben bildet den krassen Gegensatz zu ihrer Zerbrechlichkeit. Genau wie sein Vater wird der 
Nachwuchs augenscheinlich ein bodenständiger Mensch werden, und hat wenig von seiner 
introvertierten und künstlerisch interessierten Mutter geerbt. Die Mutterrolle scheint Gabriele 
auch nicht wirklich zu erfüllen, sie fühlt sich überfordert und in ihrer Freiheit eingeschränkt. 
Man darf auch nicht vergessen, dass Gabriele sehr jung Mutter wurde. Das ist für die Zeit um 
die Jahrhundertwende zwar nicht untypisch, doch Gabriele entspricht ohnedies nicht 
unbedingt der damals traditionellen Frauen- und Mutterrolle. Viel Zeit kann sie mit ihrem 
Sohn nicht verbringen, die meiste Zeit kümmert sich das Kindermädchen um ihn. Nachdem 
die Krankheit voll ausgebrochen ist und sie ins Sanatorium geht, bricht der Kontakt zu ihrem 
Sohn vollkommen ab.  
 
Die zweite Mutter ist Mingo in Der Fall Deruga. Im Gegensatz zu Gabriele ist sie eine 
Mutter mit Leib und Seele und hängt mit abgöttischer Liebe an ihrem Kind, einem Mädchen. 
Leider verstirbt die Tochter im Alter von nur vier Jahren. Ein herber Schicksalsschlag für 
Mingo, von dem sie sich nie wieder erholt. Auch ihre Ehe scheitert daraufhin und genau 
genommen ist mit dem Tod ihres Kindes ihr Leben zu Ende. Sie trauert jahrelang um den 
Verlust und auch der Ausbruch ihrer schweren Krebserkrankung mag mit ihren nicht 
bewältigten Gefühlen in Zusammenhang stehen. Einmal gibt sie ihrem Ex-Mann eine 
Mitschuld am  Ableben des Kindes, obwohl sie weiß, dass diese Aussage aus reiner 
Verzweiflung getätigt wird. Denn auch Deruga bewältigt den Tod des Mädchens nicht. Er 
scheidet schließlich durch Suizid aus seinem Leben.  
 
In Stiller entscheidet sich Julika bewusst gegen eine Schwangerschaft und ein Kind, da sie 
befürchtet, zu lange beruflich auszufallen. Sie traut ihrem Ehemann nicht zu, den 
Lebensunterhalt für beide und schließlich auch noch für den Nachwuchs verdienen zu 
können. Darüber hinaus spielt ihre Beruf, das Ballett, die einzige Hauptrolle in ihrem Leben 
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und sie sagt einmal selbst, dass der Tanz für sie das ist, was ein Kind für andere Frauen sein 
mag. Sie legt sich schließlich einen Hund zu, den sie verwöhnt und vergöttert, den Stiller aber 
hasst. Möglicherweise wäre bei ihm selbst der Kinderwunsch stärker ausgeprägt und er 
projiziert seine Frustration darüber über auf das verhasste Haustier.  
 
Auch Franza bleibt kinderlos. Sie wird zwar einmal von ihrem Ehemann schwanger, doch er 
zwingt sie gegen ihren Willen zur Abtreibung, was innerhalb einer aufrechten Ehe besonders 
befremdlich wirkt. Franza versucht, sich gegen den Eingriff zu wehren, doch sie ist den 
ausführenden Ärzten, die im Auftrag des „„Fossils““ handeln, chancenlos ausgeliefert. Die 
durchgeführte Abtreibung ist auch der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt und 
Franza dazu bewegt, sich endlich von ihrem Ehemann zu lösen und vor ihm die Flucht zu 
ergreifen. Zusätzlich ist es aber wahrscheinlich auch einer der Hauptgründe, wieso Franza 
sich letztendlich aufgibt und an ihrem Leben zerbricht.  
 
Ruth in Sutters Glück wünscht sich sehr ein eigenes Kind. Leider erfüllt sich der 
Kinderwunsch auf natürlichem Weg nicht, weshalb sie und ihr Mann auch Hilfe bei der 
modernen Medizin suchen. Die Ärzte können ihnen aber nicht helfen, weshalb auch Ruth sich 
quasi ersatzweise ein Haustier, in diesem Fall eine Katze, zulegt. Die Katze gibt ihr auch nach 
Ausbruch ihrer Krebserkrankung viel Kraft, liegt allabendlich an ihrem Schoß und lenkt sie 
von ihren Schmerzen ab. Auch im Fall von Ruth wäre es möglich, dass der unerfüllte 
Lebenstraum von einem Kind und die daraus resultierenden seelischen Schmerzen eine 
Erkrankung begünstigen.  
 
Lediglich bei Edith in Ungeduld des Herzens sind Kinder kein Thema, sie ist noch sehr jung 
und befindet sich außerdem in keiner festen Beziehung. Auch in Das Kalkwerk sind Kinder 
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kein großes Thema – die Konrad war von Anfang der Ehe an zu krank dafür und den Konrad 
kann man sich beim besten Willen nicht als Vater vorstellen.  
 
 
5.2 Die Partner der Femme malade 
 
Die Lebenspartner der kranken Protagonistinnen spielen in meiner Analyse eine wichtige 
Rolle, habe ich doch nur solche Werke ausgewählt, in denen ein Lebensgefährte, Ehemann 
oder Liebhaber vorhanden ist, um zu beurteilen, wie er der Frau in der wahrscheinlich 
schwierigsten Situation ihres Lebens zur Seite steht. Ich habe die Protagonisten in den von 
mir untersuchten Werken nach ihren Verhaltensweisen in verschiedene Gruppen eingeteilt. 
 
 
5.2.1 Helfer und Idealisten  
 
Die Protagonisten, die ihren Frauen als Helfer zur Seite stehen, bewähren sich in der Situation 
am besten. 
 
Das Paradebeispiel ist dabei Sigismondo Deruga aus Der Fall Deruga. Zwar ist er schon 
lange von seiner Frau geschieden und beide haben bereits 17 Jahre nicht mehr miteinander 
gesprochen, doch als ihn der Hilferuf von Mingo erreicht, zögert er keine Sekunde, ihr zur 
Seite zu stehen. In diesem Fall bedeutet seine Hilfe ein ganz besonderes Opfer, denn Mingo 
verlangt von ihm nicht Trost und  Beistand, sondern aktive Sterbehilfe, also die Ausführung 
eines illegalen Aktes. Dieser Wunsch steht eigentlich seinem Berufsethos als Arzt entgegen, 
wo er sich durch Schwören des hippokratischen Eides eigentlich dazu verpflichtet hat, Leben 
zu schützen und zu erhalten. Trotzdem scheut Deruga die Verantwortung nicht und erlöst 
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seine Ex-Frau mittels Gift von ihren Schmerzen. Den folgenden Prozess erträgt er in Ruhe 
und Gelassenheit, er gibt auch zu, sollte er die Entscheidung noch einmal treffen müssen, 
würde er wieder gleich handeln. Für ihn ist die Erlösung eines todkranken Menschen von 
seinem Leid das oberste Gebot der Menschlichkeit. Deruga bewährt sich also vorbildlich.  
 
Auch Martin in Der Fall Franza tut sein Möglichstes, um seiner Schwester in der schwersten 
Krise ihres Lebens zur Seite zu stehen. Zwar zögert er anfangs etwas länger als Deruga, bevor 
er sich dazu entscheidet, doch dann ist auch er voll und ganz damit beschäftigt, Franza eine 
Stütze zu sein und ihr Geborgenheit zu bieten. Er nimmt sie auf ihren Wunsch hin nach 
Ägypten mit, obwohl er sich bewusst ist, dass eine solche Reise für eine Frau in ihrem 
Zustand fast unmöglich zu bewältigen ist und für ihn als Begleiter übermenschliche 
Anstrengungen bedeuten wird. Doch er setzt alles daran, sie wieder glücklich zu sehen. Dabei 
nimmt er ihr Leid und ihre Verzweiflung zwar nicht im vollen Umfang wahr, Franza verbirgt 
aus Rücksicht gewisse Nöte vor ihm, doch er tut im Rahmen dessen, was ihm möglich ist, 
sein Bestes. Deshalb kann auch er als Helferfigur angesehen werden, die der Protagonistin in 
positiver Weise zur Seite steht.  
 
Clerfayt aus Remarques Der Himmel kennt keine Günstlinge würde ich als idealistischen 
Protagonisten klassifizieren. Seine Handlungsweise hat sowohl positive als auch negative 
Seiten. Positiv ist, dass er das Beste für seine Partnerin Lillian will, er verspricht ihr eine 
gemeinsame Zukunft, will für sie sein Haus renovieren lassen, mit ihr viel Zeit verbringen, 
reisen und ihre die Wünsche von den Augen ablesen. Soweit hat er also gute Absichten. 
Negativ ist allerdings, dass er vollkommen Lillians tatsächlichen Gesundheitszustand 
verdrängt, obwohl er sie in einem Sanatorium kennen gelernt hat und von Anfang an wusste, 
dass sie eine schwerkranke Frau ist. Zwar kann man ihm zugute halten, dass Lillian ihm nicht 
immer alles anvertraut hat, was über ihre Erkrankung zu wissen ist, doch versucht auch er 
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nicht, sich damit auseinanderzusetzen und ein offenes Gespräch darüber zu suchen. Er sucht 
Beständigkeit und träumt plötzlich von einem ganz anderen Leben, als Lillian es sich mit ihm 
ausgemalt hat. Sie wollte ihren letzten Wochen und Monate ohne Blick in die Zukunft 
genießen, er will dagegen plötzlich mit ihr bürgerlich werden. Lillian verlässt ihn nur deshalb 
nicht, weil er vor Umsetzung seiner Pläne überraschend bei einem Rennen stirbt. Dennoch 
denke ich, dass er Lillian vor seiner extremen idealistischen Kehrwende sehr glücklich 
gemacht hat, weil er echte Gefühle für sie empfunden und ihr diese auch mitgeteilt hat. Er war 
ihr „Fluchthelfer“ aus dem Sanatorium und hat ihr neue Welten und Möglichkeiten eröffnet.  
 
5.2.2 Überforderte und Gleichgültige  
 
In die Gruppe der überforderten Männer fällt zunächst einmal Anton Klöterjahn aus Manns 
Tristan. Ein bodenständiger Mann, der mit beiden Beinen fest im Leben steht und eine 
traditionelle Vorstellung vom Eheleben hat. Klöterjahn ist eher von schlichter Intelligenz und 
hat ein einfaches Weltbild – er sucht in einer Partnerin vor allem die Hausfrau und Mutter, 
eine verlässliche Gattin an seiner Seite. Als Gabriele erkrankt, erschreckt ihn speziell die 
Vorstellung, sie könnte an der Lunge leiden. Dieses Szenario kommt ihm sehr bedrohlich vor. 
Er tröstet sich mit der Aussage des Hausarztes, es sei nur die Luftröhre. Von diesem Moment 
verdrängt er seine verzweifelten Gedanken. Er lässt Gabriele in ein Sanatorium einweisen und 
kehrt selbst mit seinem kleinen Sohn nach Hause zurück, um sein bisheriges Leben so 
weiterzuführen wie vorher. Er erwartet sich von der Heilanstalt, dass sie seine Frau gesund 
macht und ihm wieder „funktionierend“ an seine Seite stellen kann, wenn die Zeit dafür reif 
ist. Er selbst nimmt an der Erkrankung nun keinen Anteil mehr und ist für seine Frau auch 
nicht erreichbar. Dadurch erfährt er nichts von ihren Ängsten und Sehnsüchten, die Gabriele 
nun auf Spinell projiziert, der vorgibt, an ihr interessiert zu sein. Klöterjahn tritt erst dann 
wieder in Erscheinung, als Gabriele im Sterben liegt und jede Hilfe zu spät kommt. Er ist 
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ehrlich bestürzt von ihrem Tod und am Boden zerstört, doch das ändert nichts an der 
Tatsache, dass er von seiner Verpflichtung, ihr auch in schweren Zeiten ein Partner zu sein, 
nicht nachgekommen ist. Zwar nicht aus einer bösen Absicht heraus, vielmehr eben aus 
Hilflosigkeit der Situation gegenüber, doch das Abkühlen der Gefühle von Gabriele für ihn 
zeigt deutlich, dass er ihr in ihrer schwierigen Lage kein guter Ehemann war.  
 
Überfordert ist auch Anatol Stiller in Max Frisch’ Roman. Seine Frau Julika ist von Anfang 
an schwach und kränklich, was auch mit ein Grund für ihn war, sie zu heiraten. Sie erschien 
für ihn dadurch weniger bedrohlich. Zu Beginn der Ehe nimmt Stiller ihre Krankheit sehr 
ernst, sorgt sich um sie, holt sie vom Theater ab, wenn das Wetter umgeschlagen hat und 
ersucht sich immer wieder, sich zu schonen. Da Julika auf seine Bemühungen zunehmend 
aggressiv reagiert, schwenkt Stiller um. Er beginnt eine Affäre und kümmert sich nicht mehr 
um den Gesundheitszustand seiner Frau. Bei einem Besuch im Sanatorium regt er sie sogar, 
gegen den Rat der Ärzte, bewusst auf und spielt ihr nichts mehr vor. Als er nach seiner Flucht 
in die USA wieder auftaucht, versucht er, seine zweite Chance zu nutzen. Diesmal will er 
seine Ehe anders führen und für Julika da sein. Doch das Vertrauen zwischen beiden ist da 
schon zerstört. Julika vertraut ihm den neuerlichen Ausbruch seiner Krankheit nicht an, wohl 
wissend, dass er wieder hilflos wäre. Bis zu ihrem Tod schafft es Stiller nicht, ihr eine Stütze 
zu sein und ihr das Gefühl zu geben, mit ihren Sorgen zu ihm kommen zu können. Man kann 
also auch hier feststellen, dass es zwar ein Bemühen gibt, der Frau zur Seite zu stehen, doch 
letztendlich überwiegt auch hier die Überforderung mit der Situation.  
 
Jack aus Die Kränkung bleibt den ganzen Roman lang eine sehr blasse und konturenlose 
Persönlichkeit. Man kann seinen Charakter schon schwer fassen, als die Protagonistin noch 
gesund ist – die meiste Zeit über ist er physisch oder geistig abwesend – und als sie erkrankt, 
tritt er auch nicht intensiver in Erscheinung. Er begleitet die Protagonistin zwar ins Spital und 
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führt sie zu den Untersuchungen, aber in der Nacht nachdem sie von ihrer schweren 
Erkrankung erfährt, schnarcht er im Bett neben ihr und merkt nicht, dass sie sich mit 
Suizidgedanken befasst und tief verzweifelt ist. Die Protagonistin ist ihm im Grunde 
genommen schon lange zu kompliziert geworden und die Partnerschaft zu ihr zu aufwendig 
und beschwerlich, weshalb er auch eine Geliebte hat. Während ihrer Zeit im Krankenhaus 
liest man nichts über Besuche seinerseits oder sonstige Unterstützungsmaßnahmen. Er bleibt 
auf Distanz und steht der Protagonistin nicht in erwähnenswerter Weise bei. Man gewinnt 
weder den Eindruck, dass er mit ihrer Krankheit überfordert ist, noch, dass er sich wirklich 
damit auseinandersetzt. Allerdings kann man ihm auch nicht vorwerfen, bewusst ihr Leiden 
zu verschlimmern. Seine Affäre mit Rosi ist für die Protagonistin zwar schmerzlich, doch da 
auch sie sexuelle Beziehungen mit anderen Männern pflegt, ist Treue scheinbar kein 
Grundwert in ihrer Partnerschaft, den ausschließlich Jack verletzt. Am Ende des Romans wird 
er kaum mehr erwähnt. Die Protagonistin verlässt ihn wegen des Malers, der für sie eventuell 
als eine Art Helferfigur erscheint.  
 
 
5.2.3 Heuchler, Egoisten und Totengräber  
 
Bei Anton Hofmillers erstem Zusammentreffen mit Edith sind die Fronten geklärt. Und 
gerade ihre Behinderung ist es ja, weshalb eine Beziehung zwischen den beiden entsteht. 
Hofmiller hat wegen seiner mangelnden Sensibilität ein schlechtes Gewissen und will 
zunächst nur Abbitte leisten. Als er merkt, dass Edith seine Anwesenheit gut tut, fühlt er sich 
erstmals in seinem Leben gebraucht und ernst genommen. Dieses Gefühl gibt ihm eine tiefe 
Befriedigung und lässt ihn immer wieder zu den Kekesfalvas zurückkehren. Zu keinem 
Zeitpunkt aber geht es ihm um Edith als Frau. Er sieht in ihr immer nur das kranke und 
schonungsbedürftige Mädchen, dass es zu umsorgen gilt, aber nie die Persönlichkeit dahinter, 
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ihre Bedürfnisse und Wünsche. Hofmiller setzt sich also zwar einerseits mit ihrer Krankheit 
auseinander, allerdings nur auf Ebene des Mitleids. Er ist nicht daran interessiert, Edith als 
eigenständige, junge Frau zu sehen und an ihrem Leben abseits der Behinderung 
teilzunehmen oder ihr so ein Leben überhaupt erst durch Impulse von außen zu ermöglichen. 
Für Hofmiller ist und bleibt Edith ein hilfloses Kind. Erst am Ende des Romans kommt es 
unter Umständen zu einem Meinungswechsel, eventuell wäre er zu diesem Zeitpunkt endlich 
bereit, eine echte Beziehung zu ihr zu beginnen, doch da hat Edith bereits Suizid begangen, 
aus Verzweiflung über ihre Lage und die Verleugnung durch Hofmiller. Hofmiller ist kein so 
extremes Beispiel wie Konrad oder das „Fossil“, doch auch er hat Schuld auf sich geladen, in 
dem er sich zu lange Zeit seiner Verantwortung nicht bewusst war und unfähig war, eine 
Entscheidung zu treffen. Er agiert zu egozentrisch und spielt dabei zu lange mit den Gefühlen 
der Frau, die ihn liebt und ihm das auch gesteht.   
 
Das „Fossil“ in Der Fall Franza ist Ursache für Franzas schwere Angsterkrankung und 
schließlich mitverantwortlich für ihren Tod. Als er sie heiratet, ist sie zwar eine unsichere 
Frau, die sich nach einer Autoritätsperson in ihrem Leben sehnt, doch noch psychisch 
weitgehend gesund. In ihrer Ehe wird sie allerdings von ihrem Mann schwer psychisch und 
auch physisch misshandelt. Er unterdrückt sie, wertet sie permanent ab, sowohl in 
Zweisamkeit als auch vor anderen, nimmt sie nicht ernst, behandelt sie wie eine 
Unzurechnungsfähige, überwacht sie auf Schritt und Tritt und zwingt ihr seinen Willen auf. 
Selbst das Kind, das er mit ihr zeugt, muss sie abtreiben lassen. Systematisch zerstört er ihr 
Selbstwertgefühl und ihr Selbstbewusstsein, ruiniert ihr Leben und ihre Zukunftsperspektiven. 
Als sie vor ihm flieht, zeigt er keine Anzeichen für Reue oder Bemühungen, sie 
zurückzuholen oder seine Taten auf irgendeine Weise wieder gut zu machen. Er wendet sich 
auch schon bald wieder einer neuen Frau zu. Wenn man bedenkt, dass seine zwei 
vorangegangenen Ehen gescheitert sind und diese beiden Frauen ebenfalls schwere Schäden 
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durch die Beziehung davon getragen haben, ist das auch nicht weiter verwunderlich. Das 
„Fossil“ ist ein Mann ohne Gewissen und ohne ethische Vorstellungen, obwohl er ein 
angesehener Mediziner und ehrenwertes Mitglied der Gesellschaft ist. Aber gerade das gibt 
ihm scheinbar die passende Tarnung, um im Dienste der Medizin über das Leben anderer 
Menschen ja nach Belieben zu verfügen.  
 
Der Konrad aus Das Kalkwerk schließlich ist eine zutiefst psychopathische Person. Er ist 
masochistisch, sadistisch, vollkommen unzurechnungsfähig und zerstörerisch. Angeblich hat 
er in der Anfangszeit seiner Ehe mit der Konrad viele gemeinsame Reisen unternommen und 
sich für sie aufgeopfert, die sie bald erkrankte. Als sie allerdings in das Kalkwerk ziehen, ist 
es mit seiner Rücksichtnahme vorbei. Beinahe täglich führt er mit ihr diverse Experimente 
durch, die seiner geplanten Studie über das Gehör dienen sollen. Doch die Übungen 
erscheinen absurd und unwissenschaftlich, eine einzige Qual und Folter wären sie sogar für 
eine gesunde Person. Für die, mittlerweile schwerkranke, Konrad bedeuten sie eine ständige 
Gefahr für ihren Zustand und sind verantwortlich für die weitere und ständige 
Verschlechterung. Konrad weigert sich teilweise sogar, ihr die Haare zu bürsten oder ihr die 
Kleider zu wechseln. Er hält sie wie ein Tier und mutet ihr eine wirklich unmenschliche 
Behandlung zu. Am Ende tötet er sie, was für ihn eine logische Konsequenz aus seiner 
eigenen, mehr als verzweifelten Lage ist. Konrad ist also im wahrsten Sinne des Wortes ein 
Totengräber für seine wehrlose Gattin.  
 
5.3 Lebenskonzepte der Paare  
 
Die verschiedenen Lebenskonzepte der Protagonisten können dahingehend unterschieden 
werden, dass manche ihre Freiheit suchen und immer wieder Neues erleben wollen, während 
andere sich an Routine und einem geregelten Alltagsablauf festhalten wollen oder müssen.  
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5.3.1 Pro und Kontra Mitleid  
 
Kranken oder schwachen Menschen der Gesellschaft wird meistens automatisch Mitgefühl 
von ihrer Umwelt entgegen gebracht. Mitleid ist aber immer eine ambivalente Emotion, da sie 
nicht den Menschen ins Zentrum des Interesses stellt, sondern seine Leiden und seine 
Defizite.  
 
Hofmillers einzige Motivation und das Hauptmotiv in Ungeduld des Herzens ist das Mitleid, 
das er für die gelähmte Edith empfindet. Aufgrund des Mitleids besucht er Edith regelmäßig 
im Schloss, leistet ihr Gesellschaft, unterhält sie mit kurzweiligen Geschichten aus seinem 
Berufsleben, bleibt oft zum Essen oder ist Partner bei diversen Brettspielen. Kurzfristig hat 
sein Handeln einen positiven Effekt: Edith blüht auf und nach langen Jahren der 
Verzweiflung und Frustration empfindet sie wieder echte Glücksgefühle. Allerdings sind 
genau diese Emotionen auch die Falle, in die Hofmiller tappt. Edith verliebt sich in den 
jungen Leutnant und deutet seine regelmäßigen Besuche als ebenfalls ernsthaftes Interesse an 
ihrer Person.  
 
Als Hofmiller merkt, wie Edith für ihn empfindet, befindet er sich in einem Zweispalt – 
einerseits weiß er, dass sein Antrieb das Mitleid ist, von dem er überzeugt ist, ihr damit gut zu 
tun. Dennoch müsste er nun offen und ehrlich mit ihr sein, was bei Edith sehr schwer 
umzusetzen ist, da sie keinen Widerspruch duldet. Auf der anderen Seite hat er sich auch 
schon sehr an die Privilegien gewöhnt, die er im Schloss genießt. Er fühlt sich gebraucht und 
respektiert und mag das Gefühl, dass alle im Haus ihn schätzen und ihm zugetan sind. Das 
heißt, er berauscht sich im Grunde genommen daran, welche Auswirkungen seine 
Handlungen aus Mitleid bei den Menschen in seiner Umgebung haben. Ein wenig steigt ihm 
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das alles auch zu Kopf, da er sich manchmal wie ein Gott fühlt, der die Kontrolle über sein 
Umfeld hat und die Kompetenz, die Menschen durch seine Anwesenheit glücklich zu machen.  
 
Hofmiller ist allerdings letztendlich nicht bereit, sein Mitgefühl mit allen Konsequenzen zu 
leben – also Edith zu heiraten und sie damit glücklich zu machen. Aus Scham vor seinen 
Kollegen kann er sich nicht in letzter Instanz zu ihr bekennen und ist damit Mitauslöser für 
ihren Suizid. Das Mitleid, das er Edith entgegen gebracht hat, trägt damit von Anfang an 
einen negativen Beigeschmack mit sich, da er seine wirklichen Gefühle auf der einen Seite nie 
eingestanden hat und auf der anderen Seite nicht fähig war, sich ganz auf seine selbst 
begonnene Verpflichtung einzulassen 
 
Im Gegensatz zu Hofmiller ist Konrad im Kalkwerk ganz klar gegen Mitleid. Er hasst und 
verachtet es, weil es für ihn ein „Medikament“ der niedrigsten Form ist, das dem Kranken 
überhaupt nicht von Nutzen sein kann. Damit erspart er seiner Frau seiner Ansicht nach die 
Heuchler und Speichellecker, die sich durch ein paar Zeilen auf einer Postkarte nur ihr 
Gewissen erleichtern wollen.  
 
Das ist natürlich eine genauso einseitige Sicht wie Hofmiller sie in die andere Richtung 
pflegt. Selbstverständlich erspart er der Konrad damit möglicherweise ein paar 
Enttäuschungen oder bewahrt sie vor gekünstelten Worten, schneidet damit aber jeglichen 
Kontakt zur Außenwelt ab. Die Konrad vereinsamt immer mehr und kann sich nicht einmal 
auf postalischem Weg mit der Außenwelt verständigen und auseinandersetzen. Konrads 
Ablehnung des Mitleids geht daher in Wahrheit sehr weit darüber hinaus, es ist eine 
Ablehnung von jeglichem Kontakt zu anderen Menschen. Er verbietet seiner Frau 
Gesellschaft und den Austausch mit ihrer entfernten Familie und Bekanntschaft.  
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Auch Clerfayt aus Der Himmel kennt keine Günstlinge hält nicht viel von Mitleid – allerdings 
aus andern Gründen. Als Rennfahrer ist er täglich mit dem Tod konfrontiert und dabei 
gezwungen, die Gegebenheiten anzunehmen und nicht zuviel darüber zu grübeln, sonst 
könnte er seinen Beruf auch gar nicht mehr ausüben. Aber auch wenn er immer wieder 
Bekenntnisse gegen das Mitleid ablegt, sprechen seine Handlungen manchmal eine andere 
Sprache. Etwa, als er seinen ehemaligen Teamkollegen mit seinem alten Rennwagen fahren 
lässt.  
 
5.3.2 Gegen Wiederholung versus alles ist Wiederholung  
 
Anatol Stiller bricht aus seinem bisherigen Leben aus, indem er sich eine neue Identität zulegt 
und nach Amerika geht. Er hat so große Angst vor der Einförmigkeit seines Daseins und 
davor, immer wieder dieselben Fehler zu machen, dass er sein altes Leben ablegen und ganz 
neu beginnen will. Selbst als er wieder in der Schweiz aufgegriffen wird, negiert er sehr lange 
die Tatsache, dass er jemals Anatol Stiller gewesen ist, er beteuert, er sei und bleibe Jack 
White. Erst nach einigen Monaten gesteht er seine wahre Identität ein und es scheint so, als 
würde er mit diesem Eingeständnis auch wieder in seine alten Gewohnheiten zurückfallen. 
Ging er in der Zeit als Jack White wie ein jugendlicher Liebhaber mit Julika um, bemühte 
sich um sie und versuchte, sie zu verstehen, so entsteht nach seiner „Rückführung“ erneut die 
schon bekannte Sprachlosigkeit zwischen den Eheleuten. Zwar ziehen sie in ein anderes Land 
und versuchen sich in neuen Betätigungsfeldern, doch die Situation zwischen ihnen wird bald 
wieder ausweglos und ernüchternd. Die Wiederholung, die Stiller so sehr gefürchtet hat, ist 
nun wieder präsent. Erst Julikas Tod bedeutet für ihn so etwas wie eine Erlösung – er läuft 
nun nicht mehr Gefahr, an ihr immer und immer wieder zu scheitern.  
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Auch Lillian in Der Himmel kennt keine Günstlinge kann und möchte nichts wiederholen, was 
sie schon kennt. Sie weiß, dass sie nur noch wenige Monate zu leben hat und will diese 
letzten verbleibenden Wochen in vollen Zügen genießen. Sie will so leben, wie es ihr gerade 
einfällt, reisen, gut essen, Menschen kennen lernen, Parties besuchen und schöne Kleider 
tragen. Sie will keinesfalls in irgendeiner Weise ein Alltagsleben führen, täglich dem gleichen 
Tagesablauf unterworfen sein oder etwas für die Zukunft planen. Sie will nicht sesshaft 
werden, sie will nicht heiraten und ein bürgerliches Dasein führen, sie will nur für den 
Moment leben und ihn auskosten. Als Clerfayt sie an sich binden will, bekommt sie Panik. So 
viel er ihr auch bedeutet, ist ihr klar, dass seine Bemühungen das Ende der Beziehung 
bedeuten müssen. Denn sie hat an nichts weniger Interesse als an Konventionen und an 
Gleichförmigkeit.  
 
Im Gegensatz dazu lebt der Konrad aus Das Kalkwerk Wiederholungen bis zum Exzess. 
Zwanghaft plant er seinen Tagesablauf, zwanghaft führt er an seiner Gattin auch die rituellen 
Gehörübungen aus, nach seinem eigenen wirren System. Er trägt immer wieder dieselbe 
Kleidung, trifft dieselben Menschen, liest andauernd nur ein und denselben Autor und bestellt 
das Essen täglich im gleichen Lokal. Niemals will er mehr in die Welt hinausgehen und etwas 
Anderes erleben, neue Erfahrungen machen, reisen und seinen Horizont erweitern. Die 
ewigen Wiederholungen unterstreichen die Endzeit-Stimmung, die einerseits der Ort des 
Geschehens – das unwirtliche Kalkwerk – vermittelt, andererseits die Verzweiflung, die 
zwischen den Eheleuten herrscht, aufgrund der schweren Krankheit der Konrad, der 
finanziellen Ausweglosigkeit und der Schaffenskrise in der sich der Protagonist befindet. 
Auch formal manifestiert sich die Wiederholung in Bernhards Werk. Sätze werden wieder 
und wieder repetiert, auch ganze Absätze wiederholen sich teilweise in nur leicht 
abgewandelter Form. Auf diese Weise wird die Ausweglosigkeit und Trostlosigkeit der 
Situation für den Leser noch plastischer fühlbar.  
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5.3.3 Experimente mit Kranken  
 
Erstaunlicherweise haben gleich drei Werke Experimente mit den Protagonistinnen zum 
Thema.  
 
Im Tristan überredet der Dichter Spinell die schwerkranke Gabriele zum Klavierspiel, was ihr 
von den Ärzten strengstens untersagt worden ist, weil es sie zu sehr anstrengt. Spinell jedoch 
lässt nicht locker, er appelliert an die künstlerische Ader in Gabriele, spricht also ihre große 
Leidenschaft, die Musik, an, für die sich ihr Ehemann nie interessiert hat. Er macht Gabriele 
begreiflich, dass sie einfach spielen muss, um der Kunst Willen und für die Ästhetik des 
Augenblicks. Gabriele, die sich zu diesem Zeitpunkt gedanklich schon sehr von Mann und 
Sohn entfernt hat, steigt auf Spinells Verführungsversuch ein und verausgabt sich beim 
Klavierspiel total; eine rasche Verschlechterung ihres Zustands und schließlich der Tod sind 
die Folge. Spinell zeigt darüber kaum Mitgefühl oder fühlt sich gar schuldig. Er war von 
Anfang an nicht an dem Menschen Gabriele interessiert, sondern wollte sie nur aus purem 
Hedonismus aus der Reserve locken. Ihr Klavierspiel ersetzt den Geschlechtsverkehr 
zwischen den beiden. Durch die Intensität und Ekstase kann man Parallelen dazu ziehen. 
Nach dem Akt verliert Spinell – wie ein Mann, der es nur auf den Körper einer Frau 
abgesehen hat – schlagartig das Interesse an Gabriele. Ihr weiteres Schicksal interessiert ihn 
genauso wenig wie das Wohlergehen ihrer Familie. Ein kurzer Moment der Reue als er ihrem 
kleinen Sohn begegnet, bleibt seine einzige Gefühlsregung.  
 
Im Kalkwerk missbraucht der Konrad seine Frau über lange Monate für seine fragwürdige 
Studie über das Gehör. Die Konrad muss stundenlang sinnlose Sätze wiederholen, 
interpretieren oder analysieren, obwohl diese Anstrengung nicht nur sinnlos ist, sondern für 
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ihren kranken und geschwächten Körper auch höchst gefährlich. Zudem weigert sich Konrad, 
sie zu waschen, ihr das Haar zu kämmen und regelmäßig ihre Kleider zu wechseln, 
Tätigkeiten, die sie alleine nicht mehr zustande bringt. Konrad experimentiert aber streng 
genommen nicht nur mit seiner Frau, sondern auch mit sich selbst. Wie lange hält er selbst es 
im unwirtlichen Kalkwerk aus, wie lange kann er negieren, dass er kein Geld mehr hat und 
mittellos ist, wie lange kann er sich von der Gesellschaft abschotten und sich selbst 
vorspielen, dass er seine Studie jemals zu Papier bringen wird. Der ganze Aufenthalt im 
Kalkwerk ist ein permanentes Versuchsszenario, denn Menschen sind normalerweise nicht 
dazu geschaffen, in so einer kargen und kalten Umgebung lange zu existieren. Das 
Experiment scheitert dann auch: Konrad erschießt seine Frau in einem Anfall von 
Verzweiflung, er selbst geht ins Gefängnis, die Studie kann nicht zu Papier gebracht werden.  
 
In Der Fall Franza sieht das „Fossil“ seine Frau, wie möglicherweise auch die Frauen vor ihr, 
als permanentes Studienobjekt. Alles was sie tut, wie sie sich ausdrückt, wie sie telefoniert 
oder mit anderen spricht, wird von ihm gleichzeitig analysiert wie auch als Mittel verwendet, 
sie zu demütigen und ihre Angstneurose heran zu züchten. Er behandelt Franza wie ein 
naives, unmündiges Kind, das nicht selbst entscheiden kann und das keinen freien Willen 
haben darf. Er anerkennt weder ihre Persönlichkeit, noch ihre Mithilfe an seiner Arbeit, noch 
will er sie als Mutter für seine Kinder. Das Baby, das sie von ihm erwartet, muss sie auf 
seinen Wunsch hin abtreiben lassen. Franza wird wie eine Gefangene in einem goldenen 
Käfig gehalten und jeder Verzweiflungsschrei wird erneut, angeblich im Dienste der 
Wissenschaft, analysiert. Eine Bekannte, die von diesem Experiment weiß, verteidigt das 
„Fossil“ auch noch; es sei ein ausgesprochen interessanter Versuch im Dienste der Forschung. 
Menschlichkeit zählt überhaupt nichts, es geht nur um pseudowissenschaftliche Methodik, 
die, wenn sie von einer Koryphäe wie dem „Fossil“ angewandt wird, scheinbar von kaum 
jemanden hinterfragt wird. 
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5.4 Die Rolle der Medizin  
 
 
In jedem der untersuchten Werke treten Ärzte in Erscheinung – in mehr oder minder starker 
Intensität. Die Rollen, die sie dabei einnehmen, kann man dabei grob in drei Gruppen 
unterteilen.   
 
5.4.1 Der Arzt als Freund  
 
Dem Idealbild eines Arztes kommt ganz eindeutig Dr. Condor in Ungeduld des Herzen am 
nächsten. Er verhält sich so, wie man sich einen Mediziner vorstellt und wünscht. Er ist 
jederzeit für seine Patienten erreichbar, nimmt sich Zeit, ist für Gespräche offen, nimmt 
Anteil an der Situation der Kranken und ist sehr ehrgeizig, den Menschen, die sich ihm 
anvertrauen, bestmöglich zu helfen. Zusätzlich legt er kaum Wert auf das finanzielle Abgelten 
seiner Leistungen, Kekesfalva ist zwar reich und auch sehr großzügig, doch Condor behandelt 
auch viele finanzschwache Menschen, die sich eigentlich gar keinen Arzt leisten können. Er 
hat seinen Beruf auch nicht aus Prestigegründen gewählt, ihm geht es einzig und alleine um 
das Wohl des Kranken. Selbst seine Ehe ist Beweis für seine altruistische Einstellung: er hat 
eine ehemalige blinde Patientin geheiratet, die er nicht heilen konnte.  
 
So sehr man sich als Patient einen Mediziner wie Condor an seiner Seite wünschen mag, der 
ein Freund ist und sehr viel Menschlichkeit ausstrahlt, so distanzlos verhält er sich auch 
gegenüber Edith und den Kekesfalvas. Es gelingt ihm schon lange nicht mehr, seine Arbeit im 
Schloss aus seiner beruflichen Warte zu sehen. Zu nah steht ihm Ediths Vater und sie selbst, 
die er schon von Kindesbeinen kennt, zu sehr wünscht er sich ihre vollständige Genesung. Er 
ist nicht mehr imstande, objektiv festzustellen, dass seine Möglichkeiten bei dieser Patientin 
begrenzt sind, er klammert sich an immer neue Forschungserkenntnisse und probiert stets 
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neue Therapien bei Edith aus, in dem Glauben, sie aus dem Rollstuhl befreien zu können. So 
nobel dieser Ansatz auch ist, kann man sein Verhalten auch in einer Beziehung kritisch sehen: 
Da er den Kekesfalvas immer wieder neue Hoffnungen macht, gelingt es Edith und ihrem 
Vater zu keinem Zeitpunkt, die Erkrankung wirklich zu akzeptieren und anzunehmen. Beide 
warten jahrelang auf den Tag, an dem endlich eine dauerhafte Besserung ihres Zustandes 
eintritt. Eventuell wäre es daher ab einem gewissen Zeitpunkt besser gewesen, Edith dabei zu 
helfen, ihre Behinderung anzunehmen und mit ihr leben zu lernen.  
 
Auch Deruga in Der Fall Deruga erscheint natürlich viel weniger als Arzt denn als Freund. 
Zum einen durch das Naheverhältnis zu Mingo, zum anderen, weil die Sterbehilfe eine 
selbstlose und kontroversielle Handlung ist, die er aus Menschlichkeit niemandem versagen 
würde.  
 
Relativ menschlich und freundlich agieren die Mediziner auch in Die Kränkung, wenn sie 
beispielsweise die Geburtstage von Patienten feiern oder der Protagonistin erlauben, nach 
Dienstschluss an der Schreibmaschine der Krankenschwestern zu arbeiten. Allerdings erfährt 
man über die Ärzte in diesem Roman insgesamt eher wenig, sie bleiben im Hintergrund.  
 
 
5.4.2 Der Arzt als Gott in weiß  
 
In den meisten der analysierten Werke gebärden sich die Mediziner als sprichwörtliche Götter 
in weiß.  
 
In Tristan nimmt der Dr. Leander, Chefarzt des Sanatoriums, gar nur solche Fälle an, die ihm 
in irgendeiner Weise Reputation versprechen. Die nur leicht Erkrankten, sowie die 
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Unheilbaren gibt er an seinen Assistenten ab. Ihm ist es wichtig, nur solche Patienten zu 
behandeln, die zwar eine Herausforderung für ihn bedeuten, bei denen allerdings die Chance 
hoch ist, eine Heilung zu erzielen und die deswegen seinem Ruf nützlich sein können. 
Leander sind sein gesellschaftlicher Rang nach außen und seine Repräsentationspflichten oft 
wichtiger als die Fürsorge für seine Kranken. Jedenfalls scheint er weder sonderlich um die 
Patienten bemüht, noch kann er mit besonders innovativen Heilmethoden aufwarten, die sich 
von den Möglichkeiten eines Hausarztes unterscheiden.  
 
Auch in Der Himmel kennt keine Günstlinge sind die Ärzte im Sanatorium absolute 
Autoritäten, deren Anweisungen die Patienten ohne Widerspruch Folge zu leisten haben. Ihr 
Urteil ist Gesetz. Es wird wenig zwischenmenschlich kommuniziert oder den Kranken viel 
über ihren Zustand gesagt. Tritt der Tod eines Kranken ein, wird diese Tatsache verschwiegen 
und in den Hintergrund des Interesses gerückt. Der Tod ist ein Tabuthema, über den nicht 
gesprochen wird.  
 
Ein richtiger „Gott in weiß“ – obwohl hier die Bezeichnung Teufel wohl besser passen würde 
– ist natürlich auch das „Fossil“ aus Der Fall Franza. Er wird in der Gesellschaft hoch 
geschätzt und gilt in der Ärzteschaft als absolute Koryphäe, wobei vollkommen außer acht 
gelassen ist, wie menschenverachtend und hartherzig er tatsächlich agiert. Seine Rolle in der 
Nazizeit ist ebenso als ambivalent zu bezeichnen, wie der Umgang mit seinen eigenen 
Ehefrauen. Viele seiner angesehenen Kollegen schätzt er nicht und urteilt sie ab. Dennoch 
gelingt es ihm, seinen Ruf dauerhaft zu bewahren und gegen alle seine Untaten 
durchzusetzen. Seine Patienten sind ihm absolut hilflos ausgeliefert, sie haben keinerlei 
Mitspracherecht bei der Behandlung, er achtet und respektiert ihre Meinungen nicht. 
Wahrscheinlich verabscheut er jeden Menschen um sich herum, aber er genießt in seinem 
Narzissmus die Anerkennung bis zur Anbetung, die ihm von vielen Zeitgenossen entgegen 
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gebracht wird. Dass bei Franza eine Abtreibung gegen ihren Willen durchgeführt wird, weil 
er es anordnet, zeigt welchen erschreckenden Einfluss er auf seine gesamte Umwelt hat.  
 
In Sutters Glück agieren die meisten Ärzte ebenfalls sehr von oben herab und versuchen nicht 
im Ansatz, die Sprache ihrer Patienten zu sprechen oder ihre Bedürfnisse zu verstehen. Sie 
haben für jeden Kranken, der sich an sie wendet, den gleichen Therapievorschlag, ohne auf 
die individuellen Eigenheiten des Einzelnen einzugehen. Nicht nur während der 
Krebserkrankung von Ruth erscheinen die Mediziner abgehoben und weltfremd, auch vorher 
schon, als Ruth und Sutter sich auf reproduktionsmedizinischem Weg ein Kind gewünscht 
haben, werden sie von den Ärzten nur enttäuscht und nicht ernst genommen. Die Kränkung 
über die Kinderlosigkeit mag auch ein (Mit)Grund für Ruths spätere schwere 




5.4.3 Die unsichtbaren Ärzten  
 
Weitgehend unsichtbar bleiben die Ärzte in Das Kalkwerk und Stiller. Konrad lässt seine Frau 
ab dem Zeitpunkt als sie ins Kalkwerk ziehen nicht mehr behandeln und über ihre Therapien 
vorher lässt er kein gutes Haar, wobei man seinem Urteil aber sicherlich nicht 
uneingeschränkt trauen darf. In Stiller sind die Ärzte als schwache Persönlichkeiten, ohne viel 
Autorität oder Charisma. Sie treten eigentlich nur dann in Erscheinung, wenn es aufgrund der 










Die Femme malade ist im 21. Jahrhundert eine Frau in der größten Krise ihres Lebens. Eine 
Frau, die sich unglücklich und unausgefüllt fühlt und die Sinnfrage stellt. Eine Frau, deren 
Partnerschaft scheitert, immer – auch – an einem Mangel an Kommunikation. Eine Frau, die 
nicht die Kraft hat, einen Neuanfang zu wagen, eine Frau, die nicht um ihr Leben kämpft.  
 
Erstaunlich ist, dass sich das Bild der Femme malade im Laufe des Jahrhunderts kaum ändert. 
Trotz größerem Handlungsspielraum, Emanzipation und wirtschaftlicher Unabhängigkeit 
verharrt die Femme malade in einer für sie unbefriedigenden Lebenssituation, in einer 
unglücklichen Partnerschaft. Die Krankheit wirkt oft wie eine Flucht aus dem Alltag – 
bewirkt aber kaum oder gar keine Änderung des Verhaltens oder ein Vermeiden der 
krankmachenden Einflüsse.  
 
Die Femme malade definiert sich – wie alle Frauenbilder – auch über das Verhältnis zum 
Mann. Dass die Frauen trotz der Emanzipationsbewegung in den 1960er Jahren sehr ähnliche 
Verhaltensweisen aufweisen wie die Frauen vor dem zweiten Weltkrieg mag zwei Gründe 
haben: Zum einen, dass die Emanzipation auch im Jahre 2010 noch nicht genug 
fortgeschritten ist, um von einer wirklichen Chancengleichheit zwischen den Geschlechtern 
sprechen zu können, etwa was Entlohnung, Kinderbetreuungsplätze und partnerschaftliches 
Zusammenleben betrifft; zum anderen, dass die errungenen Wahlmöglichkeiten Frauen 
manchmal überfordern und verunsichern, sich Frauen schwer tun, aus den tradierten 
Rollenmustern auszubrechen und Respekt vor der Mehrfachbelastung – Familie und Beruf –  
haben. Nur weil man nun eine Wahlmöglichkeit hat, bedeutet das nicht, dass man damit auch 
umgehen kann; die Femme malade ist trotz ihres starken Willens oft orientierungslos. 
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Ob sich das Bild der Femme malade in der Zukunft ändern wird, kann schwer vorausgesagt 
werden.  Persönlich fände ich es interessant, einmal eine kranke Frau zu erleben, die die 
Krankheit als Chance für einen Neubeginn nützt und die Eigenschaften einer „starken“ Frau 
aufweist. Vielleicht ist es für die Autoren aber auch reizvoller, die Femme malade tragisch 
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Die vorliegende Dissertation ist eine typologische Arbeit, die sich mit dem literarischen  
Frauenbild der Femme malade beschäftigt. Nach einleitenden Worten widme ich mich in 
einem Theorieblock den Themen Gesundheit und Krankheit, Vorbeugung und Heilung: 
hierbei stehen Definitionen, unterschiedliche Denkansätze und neue medizinische 
Erkenntnisse im Mittelpunkt. Den Hauptteil meiner Arbeit bilden die Einzelanalysen von 
neun ausgewählten prosaepischen Werken des 20. Jahrhunderts. In diesen Werken steht eine 
weibliche kranke Protagonistin im Mittelpunkt der Handlung – und die Beziehung zu ihrem 
Partner. Anschließend beschäftige ich mich im Vergleichskapitel mit Parallelen und 
Unterschieden in den analysierten Werken und, entsprechend meiner Zielsetzung, mit dem 
Typus der Femme malade. Im Resümee fasse ich meine Erkenntnisse kurz zusammen und 
wage einen Ausblick auf zukünftige Entwicklungen.  
 
Das Frauenbild der Femme malade ist, im Gegensatz zu anderen literarischen Frauenbildern, 
bisher kaum untersucht worden. Meine Haupterkenntnisse über die Femme malade sind, dass 
es sich immer um Frauen handelt, die sich in einer schweren Lebenskrise befinden. Diese 
Krise schließt auch die Partnerbeziehung mit ein. Nicht alle Frauen leben in einer 
Partnerschaft, ein Mann spielt in ihrem Leben aber immer eine Rolle. Der Femme malade fällt 
der Umgang mit ihrer Krankheit meist schwer, trotzdem verharren die Frauen nicht in einer 
passiven und leidenden Rolle. Im Gegenteil: Oft fallen sie durch ihren starken Willen und 
einen manchmal übersteigernden Egoismus auf. Dennoch kann man die Femme malade nicht 
als starke Frau bezeichnen, denn es gelingt ihr nicht, sich zu motivieren, die Krankheit zu 
besiegen und ein neues Leben zu beginnen; in den meisten Fällen verübt die Femme malade 
mehr oder weniger Suizid – sie fliehen in den Tod.  
 
Auffällig ist, dass das Frauenbild der Femme malade im Laufe des Jahrhunderts keine großen 
Wandlungen durchläuft. Die psychische Komponente von Krankheiten wird zwar deutlicher 
herausgearbeitet, die Frauen selbst erweisen sich aber auch am Ende des 20. Jahrhunderts 
nicht als besonders emanzipiert; es fehlt ihnen Selbstbestimmung und Eigenständigkeit. 
Wahrscheinlich mit ein Grund, warum sie den Kampf gegen die Krankheit nur halbherzig 
führen und schließlich verlieren.   
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My doctoral thesis is a typological piece of work, which focuses on the image of the femme 
malade in literature. After some opening words there is a bloc of theory which deals with 
themes like health and disease, prevention and salvation: definitions, different perspectives 
and new medical insights. The main part of my thesis is the analysis of nine chosen books of 
the 20th century, written in prose. The centre of all the books is a diseased female protagonist 
– and her relationship to a partner. After this examination there is a chapter in which I 
compare the chosen works: the parallels and the differences, and – the main aim of my work – 
the image of the femme malade. The conclusion is the summary of my insights, and an 
outlook of what could come next.  
 
In comparison to other images the femme malade is hardly ever examined. My main insight 
about the femme malade is that this kind of woman finds herself struggeling with life itself, 
she is in a serious crisis. This crisis includes partnership and love. Not all of the women are 
part of a partnership though, but there are men in their lives who are very important to them. 
It is difficult for the femme malade to deal with her disease, nevertheless she is not a passive 
and patient person. On the contrary: often the femme malade seem to have a very strong 
willpower and sometimes she is extremely self-centred. Still the femme malade could not be 
described as a “strong” woman because she is not able to motivate herself to battle against her 
disease and to start a new life; in most cases the femme malade commits suicide – more or 
less. She escapes from her life.   
 
It is noticeable that the image of the femme malade does not change very much as time goes 
by – as far as the twentieth century is concerned. There is more focus on the psychological 
part of illness, this fact is stressed more, but the femme malade turns out to be not very 
emancipated at the end of the century; she lacks self-determination and independence. This 
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